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भेंट 


श्रातूवर ! 
'हरदय-बविटप की यह प्रथम कली सादर सप्रम 
आपकी भेंट है। इसे एक आहत--किन्तु 
तरूण--हृदय को अमृल्य निधि 
सममभकर अपनाइये । 
हृदय के इस भावान्क्ास में न भाषा सौप्रव है-- 


ह 
मर 


न कल्पना-कोशल ; है केवल वित्षिप्त 
हृदय की लगन-भरी पीड़ा ' 


कृपा करके इस मम-वेदना की ओर टुक निहा- 
रिये तो सही, भेंट स्वीकार करते ही बनेगा ; 

ओर आपको वह स्वीकृति ही इस 

मम-व्यथा के लिये सरस- 

सुखद समवेदना ओर 

उपयुक्त उपचार है। 





सदैव आपका 


दुगोशंकर 








ज्ड 





ऊततज्ञता-ज्ञापन 


जब यह पुस्तक शेशवावस्था में थी, तब मैंने इसे 
अपने ज़िले के सुप्रसिद्ध गद्य-कवि सूयपुराधीश 
श्रीमान्‌ राजा राधिकारमणप्रसाद्सिहजी एम० ए० न्‍ 
भूतपूव 'बालक'-सम्पादक तथा वर्तमान युवक 
सम्पादक श्रीयुत पं० रामवृक्ष शमा बेनीपुरी, 'साहित्य- 
रत्' श्रीगंगाशरणसिंहजी (खड़गपुर, पटना ) और 
विख्यात हिन्दी-लेखक श्रीयुत पं० रामगोविन्द त्रिवेदी 
वेदान्त-शास्री को दिखाया था। आप सभी (सद्दानु- 


हि 


आर] 
भावा ने इस 
किया । अतः आगे बढ़ने को हिम्मत हुई, आर इस 
हब न, हि 


चैक *, 
घकर सभा बिशायव प्रास्साइन प्रदान 


हु हम ँ 


हे नया हक अलसी 
रूप स परस्तक सर्माद रे |2|।| मे | ए जला! खआारस्णाय 


महानुभावा का आतशय ऋतञ् 2 | 
0 0, ु कट ह:अ/भलतर ४ ३६४5 ताक. 2५००7? ्शु _#मबदाताक 
फिर मेने इस पूरा करक स्वतामंबन्य सुलखक 


्े च्झ का नह रागातादधा उत्त ता / य्र 
जार दे काय आयत प०> ऋणशाकात्तला अालबार 
सर 


अभ्यदय -सम्पादक का दिखताया । आपन सर 
सामन ही इसको सहप आद्यापान्त पढ़ा ओर अपन 


8 


अनेक अमूल्य परामशों से कृताथ करके मुझे सूत्र ही 


५ 


प्रोत्साहन दिया । साथ ही, इसको स्वर्य सम्पादित 
करने का वचन भी दिया ; परन्तु अवकाशाभाव के 
कारण आप इस पुस्तक का दुवारा देख न सके । या 
भी, आपके सत्परामर्शों के लिये, में आपका अव्यन्त 
आसारी हैं। आशा है कि पंडितजी अपने परामशों 
को सफल देखकर सन्‍्तुष्ट होंगे | 

कई मास के उपरान्त मेने एक पत्र में काशी- 
प्रवासी श्रीयुत शिवपृजन सहायजी (हिन्दी-शूपण' स 
इसकी चचा की । आपने काशी के 'सरस्वती-प्रेस' से 


घर 
हि 





पत्र-व्यवहार करने की सलाह दी। मेने इसके प्रका- 
शन के सम्बन्ध से उक्त प्रस से पत्र-व्यवहार किया | 
भक्तवत्सल भगवान विश्वनाथ की कृपा से प्रेस ने 


है शी 


इसका प्रकाशन-भार स्वीकार कर लिया | बाबू शिव- 
पूजन सहाय ने इसकी भूमिका भी लिख दी। इस 


कृपा के लिये से आपका अधिक कृतज्ञ और ऋणी 


मेने जो ऋलछ लिखा था, उसका साहित्य-सांवियां 


स् चर -, हद दे थ्रू । किन्तु ०००8 
के सामने रखते हुए डर माल्म होता था ; किन्त 


हु] 
या कं बनकर ० अप नल का दा पता ग्् बनने न रे बिका आप 
वायू दाययू तने सहाय कब्रस्ासहयण सत्साहन स हा 


अर का -हता कललक काल पता स्न क्या मर हिन्दी गा श ० 4 लि या 

यह पएुश्तक उच्य रूप से हन्दालओआओंसया के सासन उप- 

५७ अक: प् राख है उन्हां के उत्सा(हत 

स्थित की जा रही है, आर उन्हीं के उत्साहित करने 
कः उपन्य भी आ श्व 

सेखेआक साजक स॒जझाततलसररहा£ह, जाअवब 

श्न हट गए टन 58 | [डा हिन्दी - नि गः  >-- ह्स् मत अम्मा कक 

संभीत «| तप | हैः है इॉजामसया न धर णुत्छ भट 

को अपनाया, तो अपनी वह दूसरी कृति भी उनकी 

कि, छत, ४ 45, श्र का का, का कक वि 

सवा न उपास्थत करन का साहस करूगा | 


[# 


दिलीपपर, जगदीशपर, 
जता ( कया जा हई, ॥ प्रा पा | ० 
इसबाद ( बिदार दुरगाशंकरपलादसिंह 


बट 


है 


ऋधक-ज्यु 
का 





उत्सगे 


प्रियतम ! 

तुमसे प्रेम करने के अपराध में मुझे अद्य- 
पयन्त अनेक यातनाओं के अत्यन्त संकीण माग से 
होकर गुजरना पड़ा है| तुम्हारी ही धुन मे अहनिश 
दर-दर ठुकराता और खाक छानता फिरा हूँ । इसे 
या तो तुम जानते हो या में । मुझे तुमसे विशेष 
कुछ नहीं कहना है । 

उस दिन तुमने मुकको अपनाया था । मेंने भी 
हृदय-द्वार के कपाट खोल दिये थे। तुम अपनी इच्छा - 





(४५५, का न्काय। 5 के तर  क ः 
नुसार वहां निवास करत रहे । अब शायद वह हृदय 


स ४ । कर च, हल 

दश तुमका नापसनदर हुआ तुम्हारा वह क्राइस्थला 

्् को #९थ शा हि) । 

तुमका अब उजाड़ू ओर झुप्क प्रतीत हुइ है; सानां 
5 0. ० कह. 


का घ रे हा अर रह रन्‍नमा ममलआ म्त की री ष्टा्‌ 
तुन्हार (लय उसने अब बह प्रेम की सम्ती ही न हा-- 
वह हृदय-तरंग का कामल-कान्त हिलार ही न हा । 
ण्े न पक कक कण ना छावब यहाँ नरक के (5 
प्रा्‌ नच प्ृद्धा दा जब यहां नरक का 


यातना का भांग आरण्म हा गया हें-प्रलय का 


मंझावात बहना शुरू हो गया है--विलम्ब या सन्देह 
नहीं कि हृदय के किसी काने से अग्नि की चिन- 
गारियाँ फूट निकलें ओर भावोद्यान के कल्पना- 
किसलयों को जलाकर भस्मीभूत कर दें । 

परन्तु, फिर भी, तुमने जो प्रम-मदिरा पान करने 
की बान लगा दी है, उसी से, आज, इस नाज़क परि- 
स्थिति में भी, भें समर नहीं जाता ; वल्कि अपने-आप 
में ही मस्त रहता हूँ । प्रेम-शिराज़ी का जाम नित्य 
ढालता हैँ ओर वेदना की मस्ती में सबब मस्त ही 
पड़ा रहता हूँ । तुमको यह सुनकर आश्दय ता होगा 
ज़रूर, लेकिन मरण मे जीवन, विप में अमृत, अतृप्ति 


हल 
घ 





७ हो चक्र 


पी म श83- 'खग्मरणखरइसी ; 
मं दाप्रे, दुःख में रुख इसी का नाम हैं । शायद्‌ 


का 2. के 82 
तुमने कभी सुना भी होगा । 
नर >र कनने | हे 
इसी लिये, पुस्तक-रूप इस दहृदय-थाल को, 
षफ कक ३ 
भाबाहार के कुम्हलाए कुममों से भरकर, तुम्हारे 
भ्, के 


कर-कमलोां मे अपित करता 

इस भेंट को इस प्रकार, इतने सहज रूप सें, तुम्हारे 
सामने उपस्थित करते समय अन्तजगत्‌ के बहुत-से 
सिद्रों न बाघा डाली थी। परन्तु, सब की वातों की अव- 
हेलना करके-आत्म-गांरव का भी बलिदान करके--- 
हृदय की गदगरदी, प्रेम की आजिज्ञी, मन की प्रेरणा, 


रत 


था लगन की प्राथना से आकृष्टर और विजित होकर 


४ £3] 


बसा करना ही पड़ा-- इस सेंट का तुम्हारे सामने रखना 
ही पड़ा । क्‍या करूँ, इसके लिये में विवश था । 
लेकिन, मुझे तुमसे यह भी कहना हे कि तुम 
इस उत्सगांकृत वस्तु को न तो अति शीघ्र स्वीकार 
ही कर लेना ओर न अति शीत्र इसे घृणा-व्यल्ञक 


4 


हदृष्टिपात से ठुकरा ही देना; क्योंकि मेने इसी 
खयाल से इसको तुम्हारे सम्मुख उपस्थित किया है 





कि तुम्हारे द्वारा स्वीकृत या अस्व्रीकृत- सम्मानित 
या तिरस्कृत-होने के पृत्र ही में इस वापिस ले 
लूगा--इसको सम्मानित अथवा अपमानित होन का 
अवसर ही न दूँगा। न ता में इसको स्वीकृत करा 
के अपने निःस्वाथ प्रेम की मयांदा को नीचा दिखाना 
चाहता हूँ ओर न इसे अस्वीकृत होने देकर अपनी 
आत्मीयता को ही धक्का पहुँचाने की इच्छा रखता 
हैँ । केवल इसी विचार से मेंने इसे तुम्हारे सामने 
उपस्थित किया है। इससे मेरे दुःख का दंश-विरह 
की ज्वाला ओर भी अधिक तीत्र होगी, हृदय-राज्य 
की समद्धि-वृद्धि होगी, जीवन की उलभनें वास्तविक 
आनन्द के रूप में परिवात्तित होंगी । 

यदि तुमकों निश्चय-रूप से स्वीकार या अस्वी- 
कार--दोनों में से कोइ एक--करना हीं हों, यदि 
तुम अपनी पहली शोख्री ओर विरक्ति का स्मरण 
करके इसको अस्वीकार ही करना चाहते हो, यदि 
तुम मेरी आहों से आकऋृष्ट हो, यदि मेरे हृदयोद्वार 
की वास्तविकता से द्रवीभूत होकर इसे स्वीकार 


ढे 





करने की उत्कट इच्छा रखते हो, तो कृपया मेरी 
पुरानी मित्रता के नाते-मरे आत्मसम्मान की 
जिम्मेवारी के विचार से--मुझे, मुझ मरणासन्न 
पगले को, अपने भ्रकुटी-संकेत द्वारा, स्वीकृति अथवा 
अस्वीकृति के पूब ही, सचेत करने की कृपा करना-- 
अपनी आन्‍न्तरिक इच्छा जता देने की अनुकम्पा 
करना ; ताकि में हृदय-रक्त को वसुन्धरा पर 
गिराकर, उसके धघूलि-घूसरित होने के पूव ही, उसे 
उठाकर अपने वक्षस्थल में पुनः स्थान दे दूँ--विरह 
के करुण क्रन्दन को, तुम्हारे करण-कुहरों में प्रवेश 
होने के पहले ही, दिगदिंगन्त में निरुद्देश्य भ्रमण 
करने के लिये छोड़ दूँ--तुम्हारी विस्मृति की जीणश 
शीश अट्टालिका के खँड्हरों में सदा के लिये तिरस्कृत 
होकर बिलविलाते फिरने को प्रेषित न करके उसे 
अनन्त की नीरव व्यापकता में अनादि काल के लिये 
अमण करते रहने की आज्ञा दे दूँ--अपने हृदय की 
गोप्यतम प्रेम-कहानी को, तुम्हारी विस्म्र॒ति की स्मृति 
में स्मरण होते रहने के लिये, तुम्हारे कानों तक उन्हें 


प्‌ 





न॒पहुँचाकर, अपने अन्तस्तल को अज्ञेयता में 
ही, हृदय-सागर के असंख्य उद्िग्न भँवरों में ही, 
डूब जाने की, मर मिटने की, आज्ञा दे दूँ। तभी तो 
शायद गरल से अम्नत, मरण से जीवन, उष्णुता से 
शीतलता, यातना से भोग और दुःख से सुख को 
निकाल पाऊंगा । 
परन्तु, नहीं प्यारे! तुम तो मुकको अपनी 
आसन्‍्तरिक इच्छा बताओगे नहीं। में तुम्हारे स्वभाव 
'से पूर्ण परिचित हूँ | तुम अपने हृदय की बात, मेरी 
दीन प्राथेना को सुनकर भी, प्रगट नहीं होने दोगे । 
अतः इसे तुरत वापिस लेना ही मेरे लिए उचित है-- 
तुम्हारे चरणों पर इसे पूजा-रूप में रखकर, विना 
तुम्हारे प्रसाद स्वीकार किये ही, विना तुमसे पृछे ही, 
अर्पित प्रसाद की तरह, वापिस ले लेना ही मेरा 
कत्तेव्य है । 
तुम कहोगे, “फिर समपित करने की आवश्य- 
कता ही क्या थी ?? ओर हँसोगे। ठीक ही हे । तुम्हारा 
प्रश्न करना ओर हँसना उचित ही है । इस दिखावे- 
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पन की अनावश्यकता को में भी मानता हूँ । लेकिन 
करूँ क्‍या ? तुम शायद नहीं जानते, प्रेमी का हृदय 
अपनी समस्त भली-बुरी भावनाओं को अपने प्रेमी 
के सम्मुख रखने के लिये लालायित रहता है। हाँ, 
अपने आत्मसम्मान की रक्षा में वह भले ही प्रत्यक्षत: 
वैसा करते सकुचाता हो । इतना मुझको मानना ही 
पड़ेगा । 

इसीलिये, हृदय की आजिजी, प्रेम की प्रेरणा, 
लगन की ग्राथना और जिगर की ग॒दगुदी से विवश 
होकर हृदयोद्वार-रूपी इस अचना को तुम्हारे सम्मुख 
मेने अपित किया, और साथ ही, प्रेम की मयांदा 
रखने के लिये--हृदय का सान निभान के लिये-- 
आत्मीयता के गौरव को ढोने के लिये--इस वापिस 
भी ले लिया है ; नहीं तो हृदय की बातें और मन की 
आक्कात्षाएँ या तो ईश्वर ही जानता होगा या तुम । 
बस, क्षमा करना ! 


तुम्हारा वही चिरपरिचित 
दुगा शंकर 
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यह पुस्तक क्या है--भाषा-भाव के स्वच्छ सलि 
शय में एक ममाहत हृदय की दारुण करुण व्यथा 
का प्रकम्पित प्रतिबिम्ब है । इसमें हताश लेखक 
सन्तप्त हृदय का जो उष्ण उच्छास है, वह सच- 
मुच किसी ज्वालामुखी” के भीषण प्रस्फोट से कुछ 
कम प्रलयंकर नहीं है । 
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भम्न-हृदय लेखक की सिसकियाँ ता गशाज़त्र का 
चुटीली हैं ! उनकी कमनीय कल्पनाएँ तो अ 
हृदयग्राहिणी हैं। इसके पाठ से जहाँ 
साहित्य-रस-रसिक सुविज्ञ पाठकों का ल 
काव्य के रसास्वादन का आनन्द उपलब्ध होगा, वहाँ 
दूसरी ओर नवनीत-हृदय सह्ृदय सज्जनों का चित्त 
भी एक विरहानल-दग्ध दृदय की ज्वाला से द्रवीभूत 
हुए विना न रहेगा । 

लेखक महाशय हमार ज़िल ( शाहाबाद, बिहार - 
प्रान्त ) के एक सुप्रतिप्ठित रईस और बड़े हॉनहार 
तथा उत्साही युवक हैं--सन सत्तावन के दरादर के 
प्रसिद्ध बिहारी नेता उज्जैन-बंशाबतंस क्षात्र-धम 
धुरन्धर वीरवर बाबू कुंवरसिह के बंशघरों में से हैँ । 











लित गञय्य- 
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बाबू नमदेश्वरप्रसाद्सिहजी ( इश'-कवि ) बड़े ही 
प्रगाढ़ विद्वान्‌ , सुकवि, गुणग्राहक, साहित्य-मर्मज्ञ, 
कला-रसिक, विद्याव्यसनी और कवि-कोविद-सत्कार 


" क मलिक पी मक रह छः 
परायण थ। उनका 'घमप्रदशनी' नामक पांडित्यपृणा 














ग्रंथ हिन्दी-साहित्य में एक बड़ा ही मृल्यवान नीति- 
ग्रंथ है, और उनका “्रृंगार-दपण” तो वास्तव में 
उनकी कवित्व-शक्ति की स्पष्ट कलक दिखानेवाला 
स्वच्छ दपण ही है। उन्हीं से आपको विरासत में यह 
साहित्यानुराग प्राप्त हुआ है | 

इस पुस्तक द्वारा यदि लेखक के परम्परा-प्राप्त 
सच्चे साहित्यानुराग का पता लगता है, तो कहीं-कहीं 
इसकी प्राजजल वरणनशेली में उनका सद्वंश-सुलभ 
स्वाभिमान भी मलक रहा है। परन्तु, उनकी उद्देग- 
भर्री निराशा और वेदना-भरी अशान्ति को देखकर 
तो यही अनुभव होता है कि इस प्रतारणामय संसार 
के आपात-मनोहर प्रेम-कूप में उनके तृपात्त हृदय 
को विन्दु-मात्र भी जल नहीं मिला है! और, इसी 
लिये उनका तड़पने का नास्य-कोशल बड़ा ही हृदय- 
द्रावकक और चित्ताकषक हुआ है, जो सम्भवतः 
प्रत्येक सहृदयप्हद्य को सहानुभूति और समवेदना 
में सराबोर कर देगा । प्रेम की उपलब्धि के संकटमय 
मार्ग में बार-बार हताश-हृदय होकर भी उन्होंने जो 
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स्वाभाविक रढ़ता ओर 

व्यधित-चित्त हाक 72 भी अपन सलारात भाषा कक 
प्रमस्पर्शी ढंग से अंकित करने का जा शब्द-शिल्प' 
नेपुएय दिखाया है, उसके हि 
उनकी भूरि-भूरि प्रशला करगा, अ आर साथ हैं 
आजस्विनी भाव-व्यंजन-प्रणालीं से प्रभावानत 
होकर उनके व्यग्न हृदय के साथ समवदना भा प्रक 








करंगा | 
हमे भी लखक महाशय के अस्तस्ताप से मे 
हामभति हो ५ प्र कि | हा आप 2 या ! 
कम से हामुभूति नहीं है | कफ, चू कि उच्कालि या न 
मे ब्य ४ है। का हब द्रि , /' है] दब | ! ः की धर तर हे रे ॥ न 
तने ब्याह कर लगा 8 ५ जप 4 धिब 7३ के जल जे ते 
षर 29 8 2आने' हलभुकार व ८ कक किक । कि हा कह की ! े हि मै 
समवेदना न प्रकट करके उन्हें हादिक अधथाई हूँ 


पट 





काल-मभैरव, काशी. | 


देवोत्थान-एकादशी, ४५८६ | शवपूनन सहाय 
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हिन्दी के प्रसिद्ध कह्ानी-लेखकों की उत्तमोत्तम 
कहानियाँ प्रकाशित करनेवाला, हिन्दी के साम्प्रत 
साहित्य की सच्ची समालोचना करनेवाला, उत्तम- 
से-उत्तम मनोरंजन की सामग्री भेंट करनेवाला, युवकों 
को बलिछ बनानेवाला, उनकी नसों में बिजली भरने- 
वाला यह अनोखा मासिक-पत्र आगामी जनवरी 
१९३० इह० से अपूव सजघज से प्रकाशित हांगा। 

प्रप्ठ-संस्या ६४, आकार माधुरा' का-सा | 
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रहस्य-हीन हृदय गे न ढ 
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घौन्दय की तथ्यता मन रा 


विषय-वासतना *** *न".. जे 














रहस्य-हीन हृदय 


सष्टि की उत्पत्ति और उसके विनाश में कड़े 
रहस्य है। व्षा-ऋतु में वनस्पतियों के लदलद्दाने और 
मुरकझा जाने में भी कोइ रहस्य है। अपने-अपने 
समय पर महुए में छोटा फल और कुष्मांड में बड़ा 
फल लगने तथा पककर गिर पड़ने में भी कोई-न-कोई 
रहस्य अवश्य है। इसी प्रकार क्रम से ऋतु-परि- 


दे 





वत्तन, मनुष्य का जीवन-मरण, एवं एक का विकाश 
और दूसरे का विनाश भी, रहस्थ से रहित नहीं है । 

पुनः क्रिया, विचार और स्थिति-परिवत्तन में भी 
रहस्य का अभाव नहीं है। संसार के सभी पदाथ 
कुछ-न-कुछ रहस्य अवश्य रखते हैं ; परन्तु मेरा यह 
हृदय अब रहस्य-हीन है । इसमें किसी प्रकार की 
अतिशयोक्ति नहीं है, मुबालगा नहीं है: सच-सच 
शपथ खाकर कह रहा हँ--इसमें अब रहस्य की 
गन्ध तक नहीं है । 

एक समय था, जब इसमें रहस्य था। रहस्य का 
पुज्ञ॒ इसके चतुदिकू--सामने, दायें, बायें, पीछे, 
सबत्र-व्याप्त था ; चौबीस घंटे में कोई भी ऐसा क्षण 
नहीं था, जब यह रहस्य-रहित रहा हो । परन्तु अब 
वस्तुतः इसमें रहस्य का चमत्कारपूर्ण सौष्ठव अवशिष्ट 
न रहा । अब यह ॒सवथा शन्त्य है | किन्तु शन्यता की 
मात्रा इसमें कितने अंश तक व्याप्त है, यह तो में नहीं 
बता सकता; पर इतना निश्चय-पूतक कह सकता 
हैँ कि यह अब नितान्त रहस्य-हीन हो गया है | 


्े 
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आकाश की शुन्यता से पूछी कि उसकी शून्यता 
में क्या रहस्य है, ओर उससे जो उत्तर मिले, वही 
इस हृदय की रहस्य-शुन्यता का गत्युत्तर समझो । 

यदि चन्द्रमा से पूछा जाय कि उसके हृदय की 
कालिमा का क्‍या रहस्य है, ओर उससे जो उत्तर प्राप्त 
हो, वही इस हृदय की रहस्य-हीनता का भी उत्तर होगा । 

यदि कज्जलवण मेघ के गंभीर गज्जन का रहस्य 
पूछा जाय, तो वह जो उत्तर दे, वही उत्तर मेरे इस 
हृदय की रहस्य-शुन्यता का कारण होगा । 

द्वितीया के चन्द्रमा से पृो कि उसकी ज्ञीणता 
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ओर बॉकपन का रहस्य क्‍या है, ओर साथ ही 
यह भी पृछा कि वह किस रहस्य के कारण इतनी 
जल्दी अम्त हा जाता है--कभी-कर्भी तो दिखाई 
तक नहीं देता, और जो वह उत्तर दें, उसी से 
समम लो कि मेरे मस्तिष्क के इस बॉकपन का-- 
इस खम का--रहस्य क्या है । 

हृदय पर जो स्याही पुत उठी है, वह जिस 
रहस्य-कालिमा से पोती गई, उसकी थोड़ी भी अनु- 
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भूति अब हृदय या मस्तिष्क में नहीं होती; और 
इसी से कहता हैँ कि यह हृदय आर मम्तिप्क 
रहस्य-हीन हैं । 

हृदय में जो गुबार उठता हैं, वह शुस्य-्प्रदरेश क 
ववंडर की तरह उठ-उठकर फिर बैठ जाता है। जब 
उसको प्रकट करने का प्रयत्न करता हैं, तब बह और 
भी अदृश्य हो जाता है, इसी से कहता हूँ कि मरा 
हृदय सवथा रहस्य-हीन हो गया है । 

मस्तिष्क की हड्डी में जब ख़म आ जाता है 
तब मनुष्य पागल हो जाता है। डाक्टरों का कहना 
है कि जब मस्तिष्क की हड्डी टूट जाती है. तो प्रथम 
तो जुटती ही नहीं, ओर यदि प्रयत्न स जुड़े भी 
जाय, तो उसके जुड़ने से जो मांस उसके चारों ओर 
उठ आता है और खोपड़ी में भेजे को दाब देता है. 
वही उसको पागल कर देता है। बेस ही. ठीक ये 
ही, सेरे इस मस्तिष्क की भी कोइ हड्डी शायद टूट 
गई है, जिसका कृत्रिम जोड़ दिमाग की सुद्दी की-- 
समभ के पिंड को--चतुर्दिक से दाबे डालता है 
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ओर इसी से उसका उनन्‍्माद ओर बढ़ रहा है । नहीं 
तो, में रहस्य-हीन होकर भी पागल-सा प्रजाप 
क्यों करता ? 

अपने मस्तिष्क की ऐसी बढंगी दशा देश्वकर 
मुझ इसपर दया आती है। परन्तु करूं क्‍या? विवश 
हूँ, सुधारने का कोई उपाय नहीं है। जिस प्रकार 
पृर्वाद्ध के वक्र चन्द्रमा के उदय के साथ पतन लगा 
रहता है, उसी प्रकार इस मस्तिप्क की भी दशा है । 
जहाँ विचार उठे कि उसके साथ-ही-साथ उसकी 
जीवन-नाड़ी भी शिथिल पड़ने लगती है --५:॥४ 
होने लगती है । जिस प्रकार मध्याद्-काल में पृष्प- 
कली खिलने लगे और खिल भी न पावे कि धूप के 
प्रकाप से तथा रसाभाव के कारणा मुस्भा जाय, वैसी 
ही दशा इस हृदय-कली की हुई है | इसमें रहस्य-रस 
नहीं हे । बिना रस के विकास कहाँ ?--जीवन कहाँ ? 

आकाश की शुन्यता में देखो, और फिर हृदय 
की शून्यता की ओर देखों। आकाश में बादलों का 
गरजना और बिजली का कोंधना, जलती हुई चिन 


रक 





गारियों का छिटकना और दा बड़े-बड़े आग के शोलों 
का भवकत हुए इधर-से-उघर घुमना । इसक अति 
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रिक्त और भी कुछ देखते हो? हाँ, अखंड-ब्यापी 


श' 


ओर अन्यकार भी देखते हा। पर. मां 
ध्यान-परवक्क देखो. तो मेरे इस हृदय और मम्तिप्क में 
भी वही बात पाआंगे । जैसे उधर दो मशालें जन रहीं 
थीं. वँंस ही इघर भी--इस दिल पर भी--भत अं 
वत्तमान की स्मृतियों की दो मशालें जल रही हैं 
व्यथा की असंख्य चिनगारियाँ सवत्र छिटकी हई है । 
नेराश्य आर अधथंय का अखड अन्धकार तमाम 
फेला हुआ है; और जिस प्रकार आकाश. रहस्य 
रखते हुए भी. शुन्य है--रहस्य-हीन प्रतोत होता है--- 
अन्धकार का अपने हृदय में इस प्रकार ब्रिठला लिया 
है कि वहाँ किसी भी रहस्य-घटना का घटित होना 
ओर न होना बराबर है, उसी प्रकार इस हृदय ओर 
मस्तिष्क की दशा हो गई है--ठीक वैसी ही दशा. 
कि जिसके प्रभाव से यहाँ की समस्त अनुभूतियाँ 
कुंठित हो गई हैं । 





गुन्यता 





कक ७ कि कर हे का कि, समर हक 
आकाश में लोग गोला, गाली, तार आप 
्ध हु कह 


चलाते हैं । वे उसके हृदय का चीरते वार के चैक चे 


रहा हैं । उसके हृदय में इस प्रकार शन्यता रयाप्त € रे 
है--इस प्रकार वेदना बढ़ गई हैँ कि अब इसके 
किसी प्रकार की यंत्रणा का अनुभव ही नहीं हाता। 
ग़ालिब ने क्या खूब कमाया टै>दद का हद से शत 
रना हैं दवा है। जाना ।' बस यहीं हाल एस हहय का नी 
समझा । इस पर नित्य असंस्य तीर, गोल, गाजियां 
बरसतोी हैं: परन्तु इसका उनको परीढ़ाएं अनूसत 
करन का अवकाश नहीं। तीर लगते है, तो लगे, साल 
गालियां की बांदार होती #ैं, ता हाँ जले ही ; इसकी! 
तो केवल 'मीर' के इस कलाम में ही सम्त रहना 
“मग एक माँदिगी का बकसा हे। 
यानी धागे आाणेंगे दम सका ॥!! 
एक फ़कीर का>स्यासी-विरागी काो>चूप गया 
लिया है ! हाथ में विरह की माजा थीं, उसको भा 


ई 
$ 








अब फेंक दिया है--वरगल में स्मृति का मृगचम था. 
उसको भी कहीं बैठने के स्थान पर ही ट्रोड़कर 
चजता बना--प्रिम'-शब्द का एक गुरू-मंत्र मिला था. 
उसे भी स्मरण नहीं रखता--दया ओर कठोरता का 
बना हुआ चिमटा हाथ में चिटचिटा रहा था. उसको 
भी कह-का-कहां फेंक दिया--प्यास को बुभाने के 
लिये नेत्र-रूपी कमं इल में आंसू भर लिया था, उसे 
भी उस दिन एकबारगी उसके सामने उडेल दिया-- 
अपने हृदत्र में एक अग्नि-कुंड बनाकर उससें 
धबकते हुए अंगारों को चुन रक़्वा था. उस कुंड 





का 


का भी तोड़कर अंगारों को फेंक्र दिया“-समाज-रूपी 
कोपीन को कमर में किसी ने लपेट दिया था. बह भी 
कहीं गिर गह! अब त्यागी-अटड व्यागी--की 
सूरत बनाकर, शुन्यता की सडक पर, रहत्य-हीन 
हाथों को भाँजता हुआ, सीध की और ताकता हुआ, 
निहन्द्र, दक्षिण को चला जा रहा है; माग में रोड़े 
पड़ते हैं, टकराकर गिरता है, और उठने की सामथ्य 
रहता है तो उठता है, नहीं तो वेसे ही लुद़कता-पुद़ 
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कता गतिशील बना रहता है; “न ऊधों का लेना-- 
न माधों का देना', न राजा से काम--न भोगी से 
प्रीति ; शन्य-दृदय, श॒न्य-मन, शून्यता के साम्राज्य 
में, उद्देश्य-शन्य चला जा रहा किसी ने ढेला 
मारा, वह शरीर पर लगा और गिर गया | वह चला 
ही जा रहा है। किसी ने गिन-गिनकर दस-बीस 
सनाये, शब्द कान में प्रवेश कर सन्न-से उधर का 
निकल गये । किसी ने धक्का दिया, गिर पड़ा आर 
उठकर पुनः: चलता बना । वस इसी तरह साथ दक्षिण 


ह १७५, 


की ओर चला जा रहा है | इसी से कहता हूँ कि मेरा 
ददय गहस्य-हीन है; नहीं तो मुझे; भी मस्तिष्क मिला 
है. में क्‍यों इसे रहस्य-हीन कहता ! 
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भामिनी-वेदना 


“अपने तईं भी खाना ख़ाली नहीं रूजत से । 
क्या जाने होशवाले चक्खें तो मज़ा जानें।” 
“+मीर” 


जब से वेदना के साथ मेरा पाशि-महरण हुआ है 


. और 8 का ३० आप नि 
तब स में उसके अम से पागल हो गया हूँ। उसके 
नामोच्चारण-मात्र से भी मुझे अब आनन्द मिलता 


श्र 


हा 

















हैं। आनन्द क्‍या? विश्राम की सुख-दुःख-मिश्रित 
एक विलक्षण तुप्टिमयी अप्रकाश्य दशा भीतर अनु 


भूत होती है, जिससे हृदय का चिरसंचित गुबार ऊपर 


को उठकर अपना बोक हल्का करता हे-ओर में 
इसी स्वाथ से प्रेरित होकर पुनः-पुनः बेदना का पुकारा 
करता हूँ । यहाँ तक कि लोकिकता को भूल-सा गया 
हैं, जिससे तुम मुझको उन्मादी कहते हो । परन्तु 
स्मरण रखना--जब तक तुम अपने छद॒य में विश्राम 
की इस तुप्टिमयी दशा का स्वतः अनुभव नहीं करने 
लगते. तभी तक ऐसा कहते भी हो। स्रष्टि में बहुतेरी 
बातें केबल अनुभवगम्य होती हैं; वहाँ तक अथवा समा- 
लाचना की गुंजाइश नहीं होती । इससे यद्वि तुम यही 
चाही कि केवल मस्तिष्क के ही बल से अथवा कोर 
कल्पना से ही इस वेदना-पुकार का रहस्य समर हूँ , 
ता यह नहीं होने का । यदि इसके समभने की वास्तव 
में इच्छा है, तो दिल को पेदा करो--“तीर खाने की 
हवस है तो जिगर पैदा कर” ! नहीं तो इस निरथंक 
अग्गहास से भ्रम दूर न होगा। जो तुम हँसते-हँसते 
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प्रथ्वी पर लोट जाते हो--तुम्हारे पेट में बल पड़ 
जाता है--तुम करतल्न-ध्वन से शोर मचाकर मुझे 
शान्त करने का स्वप्न देखते हो, सो तुम्हारा श्रम- 
मात्र है। तुम इतने अजान दनकर भी इतना तो 
अवश्य मानोगे कि इस हृदय-प्रलाप से केवल आन्‍्त- 
रिक व्यथा की ही शान्ति हो सकती है, सामाजिक 
या देहिक नहीं । फिर भी, यददि तुम अपनी उद्दंडता 
को न छोड़कर मुझे छेड़ते रहते हो, तो इसमें मेरा वश 
ही क्या है ? में तो पागल हँ--संसार ओर समाज से 
कोसों दूर हँ--मेरे न तो समाज की घृणा-व्यंजक इृष्टि 
की ओर देखने के लिए आँखें हैं, न तिरस्कार की 
व्य॑ंग्योक्ति सुनने के लिए कान। में अपने में मस्त हूँ । में 
तुम्हारे साहित्यिक दोष--पुनरुक्ति-दोषप--को, तुम्हारे 
कपोल-कल्पित शुष्क व्याकरण की गलतियों को, क्‍या 
जानूँ? तुमको मस्तिष्क हे, मुझको हृदय । तुम्हारे 
हिस्से हँसी है, मेरे हिस्से रूून | तुम रसुख-विल्लास 
के भागी हो, में दुःख-यातना का | सृष्टि की अच्छी- 
बुरी सभी चीजें हमी में से तो किसी को भोगनी हैं ? 
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परन्तु, भूल गया ! केसा भुलकड़ मेरा मन हो 
गया है ! क्षण-क्षण की बांतों को भूल जाया करता हूँ ' 
वेदने ' तू मरे पास आइ थी, तुम्हें लाइ-प्यार करना 
तो दूर रहा--में पागल बनकर कुछ-का कुछ बकने 
लगा ! अच्छा, अब आकर मेरी गोद में बैठ जा, में 
तुमकों लाड-प्यार करूँ---अपने हृदय से सटाकर 
इन सांसारिक दुःखों का नाश कर दूँ--प्रेमालिड्डन में 
आवद्ध होकर निदय समाज के देपप्रूण आज्ञेपों को 
भूल जाऊ । 

अहा ! बेदना को बार-बार पुकारने में केसा 
आनन्द मिलता है--केसा हृदय शीतल हों जाता है ' 
जो वस्तु अपनी प्रिय होती है, उसे पुन:-पुनः सम्बोधित 
करने में केसा सुख मिलता है--केसा आनन्द होता 
हैँ | यह सम्पोधन-कारक! जिसने व्याकरण-शास्त्र 
में रक्‍्खा होगा, उसके सामने हृदय का पुराण अवश्य 
सुनाया गया होंगा। अवांचीन साहित्यों की अपेक्षा 
प्राचीन साहित्य में अधिक हृदय है, तभी तो उसमें 
सम्बोधन-कारक' का अधिक प्रयोग हुआ है । 
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कहीं-कहीं एक ही छन्द में बार-बार सम्बोधन है । 
हा ! उन्नतिशील जगन्‌ ! हा ! प्रगतिशील समाज ! 
तुम इस सहृदयता को क्‍यों पीछे छोड़े जा रहे हो ? 
इसको अपनाते हुए क्‍यों डरते हो ? 

आ री वेदने ! आ, में तुककों पुकारकर फिर 
दूसरी बातें वकने लग गया। क्षमा करना, जब तक 
तू संग रहती है, तब तक लोकिक कटष्ठटों का न तो 
अनुभव होता--न समाज के क्रूर शासन से पीड़ा 
ही होती है। परन्तु यहाँ से क्षण-मात्र के लिए भी 
तुम्हारे हटते-ही-हटते हृदय पर किस प्रलय-काल का 
हाहाकार नृत्य करने लगता है, यह केसे बताऊँ? 
अतः प्रिये! आओ, मेरे हृदय से निरन्तर लगी 
रहो । तुम्हारे साथ ही मेरा विश्राम हे । 

अन्ध ओर वधिर संसार ! तू बेदना से कोसों 
दूर भागना चाहता है? बस इसी से तू दुःखी, 
व्यग्न, आत्त ओर दीन है। पर मेंने तो इसे वरण कर 
लिया है, इसलिये रोकर भी सुखी हूँ, सन्तप्त होकर 
भी सन्तुष्ट और शान्त हूँ। तुम रोने के महत्त्व को क्या 
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जानो ? मला विना रोए शान्ति कहाँ है ? तुम रोने को 
बुरा मान हँसते हो, इसी से तुम दुःखी हो । 

हा ! फिर भूल गया! मस्तिष्क ने पुनः घोखा 
दिया ! बेदने ! फिर तुमकों बुलाकर मैंने आदर- 
पृब्रक नहीं बिठलाया--बेढंगी अग्रासंगिक बातें बकने 
लगा । कया करूँ ? विवश हूँ ! मेरी चेतना कुंठित 
हो गई है। ठिकाने की बातें सूकृतीं नहीं। हृदय-हीन 
संसार मेरी बातें सुनकर हँस दिया करता है। पर 
तुम इसके लिए क्षमा करना। जैसे मैंने कई बार 
तुमसे क्षमा माँगी है; वैसे ही अब भी माँगता हूँ 
दया करके ठुकराना नहीं | 

क्षमा माँगने और देने में भी कैसी विमोहकता 
है ! परन्तु किससे और किसको ? जो सहृदय है-- 
जो अपनी ममौनुभूतियों को दिल के काँटे पर रख- 
कर तौलता रहता है और वेसे ही दूसरों की अनु- 
भूतियों को भी समझता है--जो भावना के जल से 
त्रिकाल स्नान करके दया-गायत्री का मंत्र जप्ना 
जानता है--जो प्रेम की आँच में अपने कच्चे हृदय 


श्च्छी 





को पकाकर स्वच्छ और उच्ज्बल बना चुका है 
उसके परों पर गिरकर, हाथ बाँधकर, नत-मम्तक । 
होकर, आत्मीयता आर अहंकार तथा अभिमान की क्‍ 
तिलाखलि देकर, क्षमा माँगने में केसी विभोहकता 
है--केसा आकषरण ओर कितना आनन्द है ! वह 
केसे बताऊँ ? ओर, साथ-दी-साथ, जो दीन है-- | 
खां हें--आरत, अपात्र, अक्षम्य, अपराधों, अस द 
हाय और अधीनस्थ है; उसको क्षमा-प्रदान करने 
में--विना किसी प्रतीकार के क्षमा करने में--केसी 
शान्ति ओर संतुष्टि है, केसी हृदय की विशालता है ! 
यह कतिपय मनुष्य ही जानते है। इसे इने-गिने लोग 
ही बतंते भी हैं । 
क्षमा का स्थान मानवी भावों में सर्वोच्च हे। 
मानव-हृदय की विभूतियों में दया यद्यपि सवश्रेष्ठ है, 





तथापि इसको भी क्षमा के सम्मुख अपना मस्तक क्‍ 
हे नीचा करना पंड्ता है। | 
| “दया वह दाना है, जो पोली धरती पर उयता | 
हा है ओर च्षमाः वह दाना है, जो काँटों में जमता है । 

श्८ 








दया' वह थारा है, जो समतल में बहती हे, ओर 
नक्षमा' केंकडीली-पथरीली भूमि में चट्टानों से टकराती 
हुई प्रवाहित होनेवाली है ।” बस अन्तर यही है । 
आह वेदने ! तुमने इसको सममा नहीं, ओर 
शायद इसी से, अद्य-पयन्त, कभी मेरे क्षमा माँगने 
पर भी; मुझे हृदय से क्षमा-प्रदान नहीं किया । 
इंसाई-धर्मावलम्बी इंसा के आज्ञानुसार अन्त समय 
में क्षमा-प्रार्थी होते हैं--अपनी करतूतों पर पश्चात्ताप 
करके अन्त में उनके लिए इंश्वर के सम्मुख सच्चे 
दिल से ज्ञमा-प्रार्थी होते हैं--अपनी सारी आत्मी- 
देकर क्षमा माँगते हैं, ओर उसी से स्वग-सुख को 
प्राप्त करते हैं। केसा सरल और सुगम--किन्तु 
कठिन--माग इसा ने स्वग-सुख प्राप्त करने के लिए 
बताया है ! इस सिद्धान्त के आविष्कारक का संसार 
के ऊपर बड़ा भारी ऋण है । शायद “जनम-जनम 
मुनि जतन कराहीं, अन्त राम कहि आवत नाहीं” 
की यह समालोचना-मात्र.है। इस सिद्धान्त में केसा 
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उज्ज्वल हृदय प्रतिबिम्बित है--केसी पवित्र और 


स्वर्गीय वस्तु का इसमें चित्रण किया गया है ! 
परन्तु, हा निष्ठुर समाज ! तुमने किसी भी 
उज्ज्वल वस्तु को उज्ज्वल न रहने दिया । उसको 


अपने स्वाथोनुसार व्यवह्वत करके उसे कलुषित 


अवश्य कर दिया। तुम सदैव टट्ठटी की ओट से 
शिकार करते रहे | जेसे तुमने इतनी सात्विक भाव- 


नाओं ओर सिद्धान्तों को अद्यावधि कलुषित किया 
है, वेसे ही तुमने प्रभु इसा के इस ज्षमा-वाक्य को 


भी कलंकित किया है। धन्य हैं वे मतावलम्बी, 
जिनको सुयोग्य पात्रों के सम्मुख क्षमा माँगनी पड़ती 
है--जिनकों अपने आहत हृदय के तथ्य रूप को 
स॒ुपात्र के सम्मुख दिखाना पड़ता है--उसकी कालिमा 
को धोने की प्राथना करनी पड़ती है ; और, साथ ही, 
वे सुयोग्य महानुभाव भी धन्य हैं, जिनके सम्मुख 
सरल-हृदय विश्वासी ज्ञमा-प्रार्थी होता हे । 

. इसी से में कह रहा था कि सच्चे हृदय से क्षमा- 
प्राथना करने में केसा आनन्द है--केसी विमोहकता 
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है ओर इसमें हृदय-साम्राज्य का केसा वैभव-विकास 
है ! परन्तु ये सारी बातें तुम्हारे लिए नहीं हैं । तुमने 
क्षमा-प्रदान करने के मूल्य को सममका नहीं है। 
सममभा भी हो, तो न माल्म क्‍यों, व्यवहार में 
इसको नहीं लाती हो । मेरे जिस अज्ञेय अपराध से 
रुष्ठ होकर तुम मुझे नित्य कष्ट देने पर तुली रहती 
हो, उस अपराध का माजन कराने के लिए जब में 
प्राथना करता हूँ, तभी तुम हँस देती हो--निरथक 
प्रलाप कहकर चल देती हो। कभी भूले-भटके भी 
प्रेम ओर दया की इ॒ृष्टि इधर नहीं फेरतीं ! 

परन्तु, इतना सब होते हुए भी, में वेसा ही 
बना रहता हैँ | भाँवरी पड़ने की मंगलमयी शसात्रि में 
जिस-अखंड प्रेम को अपने हृदय में रखकर तुम्हारे 
साथ माँवरी दी थी, उसी ग्रेम को आज भी निःस्वार्थ 
भाव से निबाह रहा हूँ । शरीर कट जाय, कंठ छिलन्न 
हो जाय, हृदय विदीण हो जाय, प्राण-पखेरू उड़ 
जायें, अपना सबनाश भी हो जाय; पर में उसी 
अखंड प्रेम से तुम्हारा आलिड्डन करूँगा--उसी 


२१ 








निःस्वाथ प्रेम से तुम्हारे दिए हुए कष्टों को सहप 
स्वीकार कर आनन्द प्राप्त करूँगा । 

अहा ! बेदने !! निःस्वाथं भाव से प्रेम करने में 
कैसा आनन्द है ! केसी अनोखी सह्ृदयता है ! कैसी 
अविरल साधना ओर उपासना है | ओर, यदि तुम्हारे 
साथ निःस्वार्थ प्रेम निबाहा जा सके, तब तो आनन्द 
की सीमा ही नहीं है । फिर उसमें यदि प्रेम की मस्ती 
का योग हो जाय, तो क्या बात है ! सोने में सुगन्ध ! 
मणि-कांचन-संयोग ! और फिर, यदि कोइ सुघर 
सुनवेया मिल जाय, तब तो आकांक्षा में तृप्ति-- 
अमिलापा में पूत्ति, भवृत्ति में निव्रत्तिजसा आनन्द 
अलुभूत होता है। आह ! प्रेम की मस्ती इस दुनिया 
में बड़ी ही मेहगी वस्तु है। किन्तु वेदने ! तुम्हारी 
मस्ती--तुम्हारी यातना की मस्‍्ती--भी एक अनोखी 
ही वस्तु है ! और उसी में में भी मस्त हूँ। अजी, 
मिलो, ओर उसी के साथ तुम भी मस्त रहो '! 


ली 
«पु 


“सेरी वह लगन 
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वह देखो, मेरी प्यारी चिर-संगिनी लगन इधर 
ही को चली आ रही है। विना कुछ बोले, विना 
किसी हिचकिचाहट के, विना सहमे-सकुचाये, इसी 
ओर बढ़ती चली आती है । जैसे कोई अपनी जन्म- 
भूमि की ओर ललकता जाता. है, वैसे ही, प्रेम में 
इतराती और उमड् में उछलती हुईं, आगे को बढ़ी 
चली आती है ! द द 
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ऐं | क्‍या कहा ? क्‍या अपने हृदय-मन्दिर के 
द्वार को बन्द कर दूँ ? उसको इस पणकुटी में प्रवेश 
करने से रोक दूँ? अथवा, उसे उसके जन्म-सिद्ध 
अधिकार से वच्चित कर दूँ ? अथवा, एक नोटिस 
लिखकर कि “अब यहाँ न रहो, कत्तव्य ने मुक़दमा 
जीतकर तुम्हारे घर को खर्चे में कुक कराया है, अब 
तुम्हारा यहाँ वास नहीं हो सकता” ह्ृदय-ग्रृह के द्वार 
पर चिपका दूँ कि वह देखकर उलटे-पाँव वापिस भी 
चली जाय और मुझको अपने मुख से कुछ अप्रिय 
कहना भी न पड़े ? शीत्र कुछ समझ में नहीं 
आता कि क्या करूँ। 

लेकिन बात तो ठीक है। दुःख तो इससे बहुत 
हुआ है । जीवन निस्सार और कंटकाकीण तो इस 
चिर-सद्धिनी--लगन--ही के कारण हुआ है। ला. 
यही निश्चय किया। हिम्मत बाँधकर दिल को मजबूत 
किया, और प्रकम्पित हाथों को दृढ़ बनाकर, पतित- 
प्राय अश्रु-विन्दुओं को रोक करके, नोटिस लिखकर 
उसपर हस्ताक्षर कर दिया । 
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अब चलो, समीप आ गइ ; शीघ्र नोटिस साटकर 
हट जाऊँ कि प्रत्यक्ष होने का अवसर न आवे, ओर 
काय भी निर्विन्न सघ जाय | 

ऐँ | यह अन्तस्तल में क्या होने लगा ? यह केसा 
विप्रुव ! केसी क्रयोसत ! अरे साहस, तू इतना 
प्रेत्साहन देकर अब कहाँ भाग गया ? अरे धीरज, 
तू इतना पीठ ठोंककर अब क्‍यों चुप बैठ गया ? 

उफ़ | अभ्यन्तर में बड़ी पीड़ा हो रही है । तो 
भी, किसी प्रकार, नोटिस को तो साट ही दिया । 

अब देखो, वह आ गई ! अपने वालों को विखराये, 
अंचल को अस्तव्यस्त किये, पगली की सूरत बनाये. 
इधर-उधर ताकती हुई, किसी विचार में विज्षिप्त-सी, 
सामने आकर खड़ी हो गई--नोटिस को पढ़ने लगी ! 

अब कुछ नहीं हो सकता । नोटिस पढ़कर उसके 
मुख पर गम्भीरता की छाया सघन हो गई--पागल- 
पन चैतन्य में परिणत हो गया। वह देखो, अब 
उसकी आँखों से दो बूँद आँसू निकलकर उसके 
कपोल पर आ टिके ! 
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आह ! लो, अब सवनाश हुआ ! वह “अन्याय ! 
अन्याय !!! चिललाती ओर पगली की तरह बड़बड़ाती 
हुई घूम पड़ी--जिधर से आई थीं, उधर ही जाने 
लगी ! अब तो नहीं रहा जाता। प्यारी 'लगन' का 
इस ग्रकार रूठकर भागना अपनी आँखों नहीं देखा 
जाता । अब विना पुकारे जी नहीं मानता । 

ऐ मेरी प्यारी लगन ! ऐ सेरी चिर-सज्लिनी !! 
तनिक सुन तो जाओ ; दो बातें तो करती जाओ । 

वह देखों, मेरी बातों को सुनते ही बूम पड़ी ! 
आँखों से अविराम अश्रुधारा बहाती हुई इधर को 
आने लगी ! बह धीरे से कुछ बोली, जिसे ओऔरों ने 
तो नहीं सुना; पर मुझको वह स्पष्ट-रूपेए कणगोचर 
हुआ। शब्द क्‍या थे, करुणा ओर तथ्य के सार- 
स्वरूप थे--“संसार के सामने यह सब-कुछ है; पर 
में तुमसे अलग कहाँ होती हूँ, जन्म-जन्मान्तर से 
हमारा-तुम्हारा साथ है, हमारा-तुम्हारा वियोग 
हा ही नहीं सकता, तुम मुँह से चाहे जो बकते 
रहो, हम-तुम सवथा अभिन्‍न हैं ।” 


२६ 


यह कहती हुई वह धीरे-धीरे, मस्त चाल से, 
हृदय के दरवाजे पर आकर खड़ी हो गई । कत्तेव्य, 
साहस की तलवार ले, वहाँ पहरा देने को आ डटा। 
पौरुष, बीरता की गदा ले, देहरी पर बैठ गया। 
सभ्यता, शक्ति का कवच पहनकर, इन सबों की 
पीठ ठोंकने लगी । 

वह पगली वेसे ही अविराम अश्रुपात करती, 
गम्मीरता का बाना पहने हुईं, हाथों को बगल में 
दबाये, अच्चल को कन्धे से लटकाये, धीरे-धीरे आगे 
बढ़ने लगी । में पाप की तरह कॉँपता हुआ सामने 
ताकता रहा। एक अज्ञात तुष्टि की रेखा, हृदय-पट 
पर, गोप्य आनन्द की कलम से, स्वतः खिंच रही 
थी । आँखों के सामने अमावस्या का घोरतम अंघ- 
कार होते हुए भी, में सब कुछ देख रहा था । 

वह धीर गति से दरवाजे तक पहुँची । पहरेदारों 
के वार लगातार हो रहे थे । पर वह हृढ़ता से 
आगे बढ़ती ही गई । मानों आघातों का उसे कुछ 
ज्ञान ही नहीं था ! कत्तव्य की तलवार, पोरुष की 
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गदा, सभ्यता ओर समाज के विपाक्त तीर, उसकी 
हड्डियों में चुभते जा रहे थे; पर वह निर्भीकता- 
पूवंक आगे बढ़ती ही गई, ज़रा भी सहमी नहीं । 
मुंह से 'उफ्र' तक न निकली ! 

में यह सब देखता खड़ा रहा, टस-से-मस न 
हुआ । वह स्वच्छन्द गति से हृदय-द्वार के भीतर 
घुसने लगी । हृदय ने प्रफुल्लित हो कपाट खोल दिये । 
मैंने आँखें बन्द कर लीं | मूच्छो-सी आ गई, या क्या 
हो गया, यह तो मालूम नहीं; पर जब आँखें खुलीं, 
तो अपनी प्यारी लगन! को वहाँ न देखा ! 

ब्‌ 

परंतु आज इतने दिनों के उपरान्त किसने यह 
अतीत का दपण दिखाया ? संसार की घुड़दोड़ में 
दोड़ते-दोड़ते मेरे जीवन-चतुप्पद के दो पाँव कभी के 
टूट गये । नेतिक क्षेत्र में स्वाभाविकता की हत्या 
करने पर भी हृदय ने कभी उफ़ तक नहीं की | समाज, 
कान पकड़े, जिधर चाहा, मुमे घुमाता रहा | पर 
आज क्रिसने यह ऐसा दपण दिखाया कि इतने 
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दिनों तक जिसे भूल गया था, उसका पुनः स्मरण हो 
आया ? जिस सुगन्धित पुष्प-पराग को चतुदिक्‌ से 
सम्पुटित कर अन्‍्तस्तल में ही गोपन कर रकक्‍्खा' 
था--जिसको सवतोभावेन संवेघष्ठित कर वेदना की 
धधकती आँच में अद्यावधि भस्म होने को छोड़ रक्सा 
था, उसे आज किसने पुनः निकालकर दिद्विगन्त 
में वितरित कर दिया? में तो पुनः उसकी गन्ध से 
चैत न्य-शून्य, उन्‍्मत्त, वुद्धिहीन और उद्श्रान्त हो 
गया ! काँटा गड़कर, समय के प्रभाव से, मांस ही 
में गल-पच गया था ; उसको फिर से किसने खोदकर 
खटका दिया ? संसार को दिखलाने के लिये, 
क्रृत्रिमता की जो दीवार खड़ी कर रक्खी थी, अब 
वह गिरी जा रही है ! साहस, थेय, कत्तेव्य, समाज-- 
सब भागे जा रहे हैं ; कोई बात तक नहीं पूछता । 
लेकिन इससे में विचलित नहीं हो सकता | अब तो 
मुझे संसार के सम्मुख यह प्रत्यक्ष दिखा देना है कि 
यह सब कपोल-कल्पित धर्माधम इस ऋर एवं निर्जीब 


#" (2५. लक 


तथा स्वार्थी समाज की कुटिल नीति के साधन मात्र 
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हैं । इनकी मदद उड़ाकर तथा इनका पोलापन दरसा- 
कर आदश्शवादियों को समझा देना हैं कि इनमें शान्ति 
नहीं, सुख नहीं, वरन्‌ विकट संग्राम का तुमुल काला- 
हल मात्र भरा पड़ा है, ओर वह केवल इसलिये कि 
समाज का ख्रोत प्रवाहित रहें-सपष्ठि का चक्र 
घूमता रहे । 

उस दिन अपनी प्यारी लगन पर आधात होते 
देखकर मेने आँखें मूँद ली थीं। दृष्टि खुलने पर इन 
कत्तेव्यादिकों ने आश्वासन देते हुए कहा था--यह 
मर गई, इसे छोड़ो : भविष्य देखो, संसार के लिये 
मनुष्य बनो ; भूत का विचार छोड़ो, भावुकों की कोर्री 
कल्पना के पीछे पागल बनना बुद्धिमान का काम 
नहीं ; वत्तमान का भरोसा करो । क्‍ 

उस दिन इन लोगों के कथन पर मुझे; विश्वास 
भी हुआ था । पर आज वे सब भूठे प्रमाणित हुए ! 
आज मुझे ज्ञात हुआ कि वह सब प्रप व्व था-- 
राजनीति के शख्त्र से स्वाथ की बेदी पर करोड़ों का 
बलिदान करना था ! वाल्मीकि का; मयादा-पुरुषोत्तम 
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है 4, 


« रु! को आदश बनाना; निरा वितंडावाद था-- 
3-०: “ तत्कालीन सामाजिक क्रान्तियों के सुलझाने का एक 
साधन मात्र था ! आज में स्पष्ट दस रहा हैँ कि मरी 

प्यारा “लगन दांड़ता हु सरा आर चला आ रहा हैं. 

और में उसे अपनाने जा रहा हँ--कत्तव्यादिकों के 

वितंडाबाद से क्षुब्ध एवं प्रपीड़ित होकर । उसके 

नेत्रों से अविराम आसूँ मर रहे हैं, शरीर के घावों 

से निरन्तर रक्तस्राव हो रहा है, उन्‍्मादिनी की तरह 

मूमती चली आ रही है; पर तब भी इस ऋर समाज 

को टुक दया नहीं आती | वह धर्माधम के ढको- 

सले का सामने रख, अपनी ही घुन में मस्त ओर 

निज स्वाथ-साधन में व्यस्त है। क्रत्रिमता का स्वाथ- 

साधन में इस प्रकार समावेश कर दिया है कि 

वास्तविकता कोसों दूर हट गई है । 
वह दोंड़कर मेरे हृदय से लिपट गई ! ओह ' 
केसा ककश बन्धन है ! केसा विह्ल आलिड्नन है ' 


दोनों भुजाओं के बीच आबद्ध कर हृदय से लिपटी 





है--बन्धन क्षणु-क्षण कड़ा होता जाता है ! आह ' 
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आँखें रोते-रोते सूज आई हैं, सिसकियाँ रुकतीं नहं। 
बिखरे हुए. बाल इधर-उधर मुखारविन्द पर लाट गह 
हैं, शरीर की सुधि नहीं, साँस रुँघ रही है। प्रिय ' 
प्रिय ! प्राण | प्राण ! बस कभी-कभी यहा शहद 
सुन पड़ते हैं। कैसी विपन्न दशा है ! 
ओह ! यह किस स्वग का सुख है ? किस नन्दन- 

कानन की हरियाली है ? किस इन्द्रासन का साख्य 
3 0 में किस आननद-स्रोत में वहा जा रहा हूँ ! 
आनन्द, सौंख्य, सौन्दय--चतुर्दिक्‌ से खड़े होकर य 
किस कमनीय गति से नाच रहे हैं ? मुके और मेरी 
प्यागी लगना को इस तरह रिक्ला-र्काकर किस 
अलौकिक आनन्द की ओर लिये जा रहे है ? माठम 

पं, मैं किधर को चला जा रहा हूँ-किस अनन्त 
के छोर पर टकराने को बहा जा रहा हूँ ! 
१७--५--१९२६ ] 


कट 
शा 


हब कड ्य् ब् 
वा कल: 


) 
उसका वह प्यार 
“जिसकी ज़िल्लत में भी इज्नत सज़ा में भी मज़ा । 
कुछ समर में नहीं श्राता कि मुहब्बत क्या है ॥!! 
“ हेसरत' 
१ 
'उपमा' 
» द आह | उसका वह प्यार ! क्‍्योंकर बतलाऊँ 


कि उसका वह प्यार केसा था ? उसकी याद आते ही 
माथा चकराने लगता है, कानों में काँय-माँय होने 
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लगता है, स्मृति-शक्ति विलीन होने लगती है | ब्रिजली 
की उष्णुता घमनियों की राह से हृदय की ओर दोंइ 
पड़ती है । व्याकुल दृदय चेतना-हीन हो उठता हैं 
उसकी स्पन्दन-क्रिया अवरुद्ध हो जाती है । 

तब फिर क्योंकर बता सकता हैँ कि उसका वह 
प्यार केसा था ? वह किस सोन्दय के साँचे में ढाल- 
कर, किस लावण्य का पानी फेरकर, तैयार किया 
गया था कि उसके स्मरण-सात्र से ही सब-कुछ भूल 
जाता हूँ ?--सम्पूर क्रियाएँ, सम्पूण भावनाएँ, सम्पूणा 
चेतनाएँ, लुप्त हो जाती हैं; आँखों के सामने ऑपेरा 
छा जाता है । 

परन्तु, उसका वह प्यार ? अहा ! वह प्यार का 
प्यार, इेश्वर जाने, राम जाने, केसा था ! कोकिल-कंट- 
निसस्त सज्जीत को--कालिन्दी के अतल वक्तस्थल पर 
बिखरी हुई चंद्रिका को--नीरब सन्ध्या-समीरण के 
कोमल-क्रान्त हिलोर को मात करनेवाला उसका वह 
प्यार कैसा था ? उसकी सुन्दरता न-जाने किन कुशल 
करों से निर्मित की गई थी कि लाख प्रयत्न करने पर 
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भी उसके तथ्य का परिचय नहीं मिलता था । उसके 
स्मरण-मात्र से ही शरीर शिथिल पड़ने लगतां है, 
भावनाएं संग्राम सचा देती है, विचार विश्वकृलता 
की पराकाष्ठा को पहुँच जाते है । समुद्र के ज्वार-भाटे 
की तरह अस्पष्ट भावों की लहरें उठती हैं और एक- 
पर-एक टकराकर, विह्लता-रूपी भँवर की गहराई 
में विलीन होने लगती हैं| सब-कुछ भूलकर घंटों 
स्‍्तव्ध पड़ा रहता हूँ । फिर जब होश होता है तब एक 
दीघ निःश्वास के साथ सहसा मुँह से निकल पड़ता 
>८ >< >< 

न मालूम वह प्यार केसा था कि आज उसके 
उपमान ढूँढ़ने से भी नहीं मिलते । आह ! वह बाल- 
मुस्कान-जेसा पवित्र, अट्गहास-जेसा उच्छुंखल, 
चंद्रकला-जेसा शीतल, सद्भीत-जैसा प्रिय, आशा-जैसा 
हृदयग्राही, सुरुचि-जेसा कोमल, काव्य-जैसा सरस; 
यश-जैसा उज्ज्वल, और स्वभाव-जैसा अविचल था, 
या कुछ ओर-जेसा, यह किस प्रकार बतलाऊँ.? यदि 
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कहेँ कि वह अतीत के स्मरण-ज॑ंसा कमनाथ, प्रिय॒- 
मिलन-जैसा वाहछनीय, विरही को हृदय-कहाना- 
जैसा गोप्य, पुष्प-पराग-जैसा स्निग्ध, सद्य:अस्फुटित 
कमलिनी के अभिनव विकास-जेंसा सुन्दर ओर 
मुग्धा की प्रणय-गुदगुदा-जैसा ललित था; तो इसस 
भी हृदय के भाव व्यक्त नह हा पात बल्कि वर्णन 
करने की चाह और भी तीत्र होकर मुझे; व्यपश्न कर 
देती है। तब उसकी उपमा मुझको और भी ढूँढ़ने से 
नहीं मिलती । उसके ऐसी सुख-शान्ति-सम्पन्न वस्तु 
इस सृष्टि में कहीं नजर नहीं आती ! उसके ऐसी 
सौन्दर्यप्रणं, मादकतापू्ण तथा विम्ुग्धकारी वस्तु 
विश्व-साहित्य में भी दृष्टिगोंचर नहीं हाती। विस्तृत 
नीलाम्बर की उस सघन नीलिमा में नक्षत्र-राशि की 
जगमगाती आभा को देखकर भी यह समभ में नहीं 
आता कि वह कितना सुन्दर था ! उपा-काल के मन्द 
मलय-समीर में, भगवान भास्कर की दिव्यारुण 
शैशव-कला में, अनन्त आकाश की बृहत्‌ व्यापकता 
में, उनीदी आँखों के सम्पुट कार मं विम्बाधरों 


रद 


की ललित हास्य-रेखा में, प्रफुल्ल कपोल की उल्‍्लास- 
भरी अरुणिमा में, नेराश्य की सुल्वद सान्लना में, 
प्रत्याशा की विभोहक थपकियों में, मानव-जीवन के 
उच्चादश में--कहीं भी उसकी वह कोमलता, चंच- 
लता, स्वच्छुता, व्यापकता, सुन्दरता, मघुरता, 
सजीवता, मनोहरता और पवित्रता नहीं दिखलाई 
पड़ती । उसका वह प्यार बहुवणरंजित इन्द्रचाप -जैसा 
सुन्दर, रवि-किरण-रंजित-तुपार-किरीट-मंडित हिसा- 
लय-जैसा उच्च, शरचन्द्रिका-जेसा निर्मल, प्रशान्त- 
सागर-जैसा अगाध, हेमन्त-निशीथ-जैसा मौन, वर्संत- 
प्रभात-जैसा उज्ज्वल था--यदि ऐसा भी कहूँ तो 
सन्‍्तोष नहीं । फिर केसे कहूँ कि उसका वह प्यार 
क्या था ओर केसा था ? 
ष्र्‌ 

अहा ! उस अतीत के प्यार--उसके प्यार के 
प्यार--के सामने आते-ही-आते किस तरह हृदय में 
गुदगुदी उठती है ! किस भाँति से उसकी स्मृति, 
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नव-योवना चंद्रानना की उमंग-भरी चाल-जेसी, मानस- 
पट पर अठखेलियाँ करती हुई चली जाती है ! किस 
प्रकार हृदय, प्रेमोच्छास में गदगद होकर, फूल 
उठता है तथा तज्जनित आनन्दानुभूति में विद्ल हो 
पागल हो जाता है '--यह केसे बताऊं ? इन सब 
बातों को किस प्रकार उपयुक्त शब्दों में गुम्फित 


व । 


करके संसार के सामने रख दूँ ? केस अन्तम्तल की 
निगृढ बातें समाज के सामने व्यक्त करूँ, जिससे वह 
जान ले कि प्रमोन्मादी का हृदय निरा उन्‍्माद ही से 
भरा-पूरा नहीं रहता, बल्कि उसमें उन्माद के परे भी 
साथकता की कोई अप्राप्य वस्तु गोपनीय रहती है. 
जिसको केवल पागल ही जान सकता हैं। यह सब 
किस तरह से संसार को समझा दूँ. यही समझ में 
नहीं आता । ऐ वधिर-निदय संसार ! क्‍या तुम ऐसा 
कोई माग बतला सकते हो, जिससे इस वरणान में में 
सफल-मनोरथ होऊ ? हा ! कठाोर-हृदय विधाता ! 
तूने सृष्टि में मनुष्यों को जेसे सब-कुछ दिया, बेसे 


वहियभूः 


ही हृदय की बात वहिभूत करने की कोई और 


ले 
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अधिक सरल-सुबोध भाषा इन्हें क्‍यों नहीं पढ़ाई ? 
लाख प्रयत्न करके भी सवत्र ढूँदढ़ता हैँ; पर कहीं भी 
करने की विधि बतावे । हृदय की भावना में, 
मस्तिप्क की कल्पना में, साहित्य की भाषा में, कवि 
की वक्ति में, कला के कोशल में, प्रेमी के हृदय में-- 
सवत्र खोजता हूँ; पर कहीं भी वह मनोगत भाव के 
व्यक्त करने की शक्ति नहीं मिलती, जिसकी सहा- 
यता से में बता पाऊँ कि उसका वह प्यार केसा 
था! मेरे हृदय का हृदय, मेरे जीवन का जीवन, भेरे 
स्स्व का सवस्व--बह प्यार'*'*** ९ ! 
“छाती जला करे है, सोज़े दर्रू बला से ! 
एक श्राग-सी छगगी है, क्या जानिये कि क्‍या है १” 
“+मीर! . 
३ 
मद की सादकता' 
उस प्यार की रट ! उस प्यार की रट !! में यह 
करता क्या हूँ? इंसी से न लोग मुझे पागल कहते 


है 
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हैं? मुभकों इन बीती बातों से क्या काम ? जिसने 
मेरे जीवन को जीवन-हीन किया, उसी प्यार का 
वर्णन करके में किस सुम्ब की थाती को पा छगा कि 
उसका वन करने के लिये इस प्रकार प्रयत्रशील 
हा रहा है ? उसा न ता सर भाग्य-राकंश का राष्र 
ग्रस्त, मेरी आशा-जतिका का आशभ्रय-हीन. संरे 
प्रेम-सज्जीत को माघुय-हीन और मेरे हृदय-पुष्कर को 
पंकज-शून्य किया है! और में उसी कठ 
प्यार! का बन करने चज़ा हैं ? यह उन्‍्माद नहीं ता 
ओर क्‍या है ? 

उसी प्यार के बणन में, अपने-आपको भूल, 
हाय-हाय कर, कलेजा थाम लेता हैं--दिल मसास- 
कर रह जाता है, भावनाएँ विश्वक्ुल हा हृदय में 
संग्राम मचा देती हैं, मनन-क्रिया रूक जाती हे. 
मस्तिष्क चकरा जाता हैं, अभ्यन्तर में उथल-पुथ्र॒ल 
होने लगता है, सामने के अन्धकार में खुली हुइ 
आँखें किसी अदृष्ट की ओर देखने लगती हें, & 
की क्रान्तिमयी दशा का सन्देश लेकर दीघ निःश्वाल 
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बाहर आन ल 
अन्धकार-पुख सामने सघन हो उठता है. हा 
साधा रखकर घंटों विस्मृति-्खोत में बहला हखा 
व्यथाओं की चढद्ठरानों से टकराता फिरतां [.. ४! 
किस स्वाथ-साधन के लिये ? यह परागलपन नहीं सा 
ओर क्या है ? 

लेकिन नहीं, संसार की दृष्टि मं भल ही यह उन्मा 
है; पर मेरी नज़र में ता इस आहत दृदय को इसी से 
विश्राम और शान्ति मिलती है | इसमे सादकता के 
साथ-साथ आत्म-विस्म्ृति भी हैं. जिससे ब्यथा'य 
के तीखे कंटक उतनी कफशता से नहीं चुभने | घंटों 
रोने के उपरान्त जिस प्रकार हृदय को आँच ठंडी पड 
जाती है, वेसे ही इसमें लाखों बार हबने-उनरान से 
दिल की जलन भी कम पढ़े जाती है, जिस प्रकार 
नदी तीत्र गति से प्रवाहित होकर कुल-द्रम का 
उमबाड़ फेंकती है, उसी प्रकार यह अनगल वशान- 
स्रोत स्वच्छन्द रीति से प्रवाहित होकर व्याकत 
हृदय के तीर-तीर जम हुए शोक-द्रमों का उस्मा 
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फंकता हैं। तो भी, इतने पर भी. यह प्रश्न हल 
नहीं होता कि कैसे बताऊं. उसका वह प्यार 
क्रेसा था! ? 
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वह प्यार ! उस प्यार की स्मृति ! अहा ! उस 
दिन राका-रजनी में, उसके उस प्यार की कमनीयता 
को. उसकी गोद में पड़े-पड़े. मन अचंचल नयनों से 
निहारा था। तब सं आज तक उसकी स्मृति बनी 
ही हुड है ! उस दिन, निशीथ के शान्तिमय क्रोड़ में, 
समस्त संसार सुख-स्वप्न देख रहा था | जड़-प्रकृति 
अमन्द मन्‍्द शीतल वायु का सुख-म्पश अनुभव कर ल्‍ 
रही थी। कुमुदिनी हंस-हँसकर अपना विरह-वृत्तान्त, 
अपने ग्रीतम राकेश को. मृक भाषा में, चेष्टा के 
सहारे, सुना रही थीं। चातक अपने प्यारे की घुन 
में प्रेम-पुकार कर रहा था। नदी के उस पार से 
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कोयल, सुख की तनद्रा मं निमग्न ससार का, खुख- 
सद्जीत सुना रही थी | कालिन्दी का अलख्य लहर, 
अशिसारिका की भाँति, उमंग-भरी चाल स, इठलाता 
हुई, अपने प्रीतम समुद्र की ओर चली जा रही थीं-- 
प्रीतम-समुद्र भी अपने अगाघ प्रेमाच्छास के उल्लास 
में मधुर गान गाता हुआ उसे हृदय-तल में बिठला रहा 
था--नहीं, प्रेमोन्मत्त सागर अपनी श्यामा झुन्दरा 
प्रणयिनी के उभय-कूल-वाह-पाश में आबद्ध हा अपन 
तगड़-रूपी अघरों से बार-बार उसका चुम्बन कर रहा 
था। आकाश में कमनीयता छिटक रहा था। नभामडल 
से समृह बाँध-बाँधकर सॉन्दय प्रथ्वी पर उतर रहा 
था । सुख, शान्ति, आनन्द, उमह्गन, उत्साह, जीवन: 
परस्पर गलबहियाँ डाले चतुदिक्‌ डाल रहे थे। और 
में ? में उसी सोख्यमयी रजनी में, जाद्ववी के कलित 
कूल पर बिछी हुई रजतमयी सैकत-शय्या पर, उसके 
उस प्यार को गोद में लिटा-लिटाकर, उसके प्रेमास्‍्वु- 
प्रवाह में अवगाहन करता हुआ; उसके प्यार की 
कमनीयता को देख रहा था । उसी समय मेंने उसके 
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उस प्यार को अपने हृदय में, आजीवन के लिये, 
स्थान दिया था; जो अद्यावधि आऑँसों के सामने कूला 


करता है--जों अद्य-पयन्त स्मृति-रूप में मेरे हृदय 
ओर मस्तिष्क में निवास करता है | यदि उसको अब 
हटाना भी चाहता हैँ, तो उसकी स्मृति--उसके उस 
प्यार की सुन्दरता, उसका वात्सल्य, उसकी वह 
करूणा, मस्तिप्क से, क्षण-मर के लिये भी, प्रथक 
नहीं होती--कज्षण-भर भी आँखों से आमल नहीं 
हाती | उफ़ वह प्यार--- 


तेरी याद की उफ यह सर-मस्तियों 
ग्रेहे जेसे पीके शराब आ गया 
“+ जिगर! 
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परन्तु, ओह ! वह प्यार ! वह प्यार की कमनीय 
रजनी !! कहते हुए हृदय टूक-टूक हो जाता है । वह 
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इस सन्दर स्सृति को जाउनाडाब्र लैब गे जली 
अब बीत गई ! जैसे ज्ञानी भायां + | &इकर चंजा 


ते 


जाता है. जैसे विरागी सन्‍्यासी कान हा *« नेक) 


| 
दोडकर चल देता है, वैसे ही वा. मुकफा वासका 
चली गढ़ ॥ जिस | करार नागिन हे हे पल पदक ओं 
चली जाती है. ओर पुनः उस देखने तक बंत नहीं 
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लौंटती, वैसे ही अपनी स्पृति-रूपा कचूज का 


कि 


कर वह नागिन-रूपी रजनी संत के लिये चली 





हा अब कभी ने लोटगो , अत था हर 
तीसवें दिन राका की रजनी आती ह ओर चनी 
जाती है, मरीचि-मालिनी का किर्गे शाह्ठा का तरह 
में अठखेलियाँ करती हैं. और चजी जाती #. संसार 
निशीथ की निम्तब्धता में सुख-र्प्न इस्वता #॥* ओर 
फिर जागता है मन्द-मन्द शलय नलिले बाला है आर 
अपनी गति से न-जाने क्विघर का निकल आता है. 
कुमुदिनी हँसती है, और पुनः गाव फूजा णती हे 
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मंजुल रसाल-शाखा पर कायल आलता » हर फिर 


मौन होकर उड़ जाती है. यौवन के दपण में सोन्द्रय 





है, 
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अपनी ज्णशिक प्रभा दिखाकर फिर विलीन हो जाता 
हे न हब कि मच ९ है से कर 
है, गंगा भी अपनी म्फटिक-चूणमयी सेकत-शस्या को 
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समेटकर एक जगह से दूसरी जगह चली जाती हैं : 
परन्तु मेरी वह अतीत रजनी नहीं लोटती-मेरा 
यह दुखित जीवन नहीं बदलता । यह दुःख तो स्वप्न 
में भयाकुल मन की तरह. प्रेम-प्रयास में थके पथिक् 
की तरह, मझंझावात के साथ उड़े हुए चीर की तगह 
मनोव्यथा की सरिता में खड़ा काँप रहा है ! 

उस दिन ज्ञण ही भर के लिये उसको देखा था | 
तभी से, उसी की स्मृति--उसी के प्यार की याद-- 
हाय-हाय !! 

प्यारे ! प्यारे !! यह क्यों ? संसार बदल रहा है. 
सभी रह पलट रहे है, फिर में ही क्यों उसके पीछे 
फ़कोर बना फिरता हैं ? सुख्ब गायब हो गया, जीवन 
सार-हीन हो गया, आँखें सूज आइं, शरीर क्श 
पड़ गया, होंठ सूस्र गये, हृदय शून्य हो गया, कल्प- 
नाएँ शिथिल पड़ गई, प्रलय का ऋरृश्य अहनिश 
आँखों में धूम रहा हे; फिर क्‍यों उसी निष्ठुर 
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स्मृति--उसी पिशाचिनी स्मृति-क्रे लिये स्लाक 
छानता फिरता हूँ ? जानता हैं कि सरोवर में जल 
नहीं है और हंस उसी में वेठा हुआ कंकड़ चुन रहा 
है, सममता हूँ कि जलाभाव से कमल-पत्र सूख गये 
ओर अरविन्द अपने सवस्व को उसी शुष्क पंक में 
गाड़े पड़ा है, देखता हैँ कि श्रीष्म की उष्णुता ने 
निमेरों को सोख लिया है ओर जल-जीव चट्टानों के 
दरारों में सटे साँस खींच रहे हैं। यह सब जानता, 
समभता ओर देखता हूँ; परन्तु जब सरोवर में जल 
नहीं है, तो हंस के वहाँ बैठे रहने से क्‍या प्रयोजन ? 
जब पह्ुु तक शुष्क हो गया, तव अरविन्द क्यों उसी में 
लिपटा हुआ अपनी मिट्टी ख़राब कर रहा है ? जब 
निभरों का जल सूख गया, तब जलचर'* क्यों वहाँ 
टिके पड़े हैं? यह सब समम-बूककर भी, में अब भी 
क्यों उसके उसी प्यार की ओर चला जा रहा हूँ ? 
क्यों में उसकी स्मृति को अपनी गोद में बिठलाकर 
लाड-प्यार करता हूँ ? साँप को चिढ़ाता हूँ--खिजाता 
हैँ, उससे अपने को कटवाता हूँ, और उसी के बिष में 
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चल ऋ 


पड़ा रहता हँ--क्यों ? उसके उस प्यार 


प्यार में बेहाल वना रहता हूँ--कक्‍्यों ? 


“इसरारे इश्क है दिले सुज़तर लिए हुए। 
कतरा है बरेकरार समुन्दर छिए हुए 





“+ अपसगर! 
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शान्ति' से ब्याह 


चंद्रलोक की यात्रा 
सुन्द्रता में कालिमा 


उस दिन जब में और मेरा मित्र--मानव-प्रेम, 
दोनों एक-साथ, चारपाई पर बेठे बातें कर रहे थे, 
तब एकाएक 'शान्ति' आकर सामने खड़ी हो गई । 

मैंने उससे पूछा--तुम कौन हो ? 

उसने धीरे से उत्तर दिया--में हूँ 'शान्ति' | 


४५ 











शा 


मैंने फिर पूछा-यहाँ क्‍यों आई हो--दृसरे के 
मकान में विना-पद्चे-जाँचे एक सुन्दरी वाला का 
प्रवेश करना क्‍या उचित है ? 

उसने मन्द्र मुसकान के साथ उतर दिया--मरी 
इस ढिठाई को प्रकृति ओर समाज ने माफ़ कर 
दिया है और मुझे हर-किसी के घर में स्वेच्छालुसार 
जाने के लिये यह परवाना दे रक्खा हे। 

इतना कहकर उसने अपने बिखरे हुए स्वच्छ 
घुँघराले बालों को उठाकर उनमें से एक अत्यन्त 
सुन्दर आकृति की कोई सुनहरी वस्तु दिखलाइ । 

मेरे यह पूछने पर कि अच्छा, आई क्यों हों? 
उसने तुरत उत्तर दिया कि तुम्हारे साथ ब्याह करने 
के लिये आई हूँ ! 

मैं अवाक्‌ हो गया । उसकी निलज्ञता पर घृणा 
अवश्य हुई, परन्तु उसकी सुन्दरता ऐसी थी कि 
तुरत मन में सोचने लगा कि यह अलभ्य वस्तु केस 
मिले। मेंने तुरत अपने मित्र 'मानव-प्रेम' से पूछा-- 
कहो, क्या कहूँ ९ 
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उसने हँसकर उत्तर दिया--यह कुलटा है न ? 
सला इससे तुम व्याह करोगे ? 

में चुप हो गया । तुरन्त उसके अधरों पर खेलती 
हुई हँसी की ओर दृष्टि गई, तो उससे फिर पूछा-- 
अब तुम कया कहती हो ? 

उसने कहा--ठीक ही तो है। हम-स्तियों के-- 
'सतीत्व ओर लज्ञा--यही दो मुख्य आभूषण हैं, 
सो इसमें तो दोनों का अभाव है ' 
सन सें विचार किया-ऐसी अनुपम वस्तु 
में यह दोष पका ? फिर मेने मित्र के कपोलों पर 


/(72 रु 


ञ्क 


4” 


छिटकी हुई लाली से पूछा--कहों भइई, तुम क्‍या 
कहती हो ? तुम भी कुछ कहागी ? 

वह प्रथम तो गम्भीर हो रहो । फिर ठुक अपना 
रह्न बदलकर कहीं को उड़ गई ओर क्षण-ही-भर के 
बाद बसन्‍्ती-साड़ी बदलकर पुनः वापिस आई और 
मंद-मंद हँसती हुई बोली--तुम्हारा जेसा जी चाहे ; 
में क्‍या कहूँ? मनुष्य तो स्वभाव से ही चंचल 
होते हैं । 


जप 


४ हक ५ 








॥ 








मेने रूककर पूछा--इसका प्रमाण ? 

वह खिलखिलाकर हँस पड़ी। में क्षण-भर तक 
माया-विमुग्ध हो, इस शोखी पर विचार करता हुआ, 
चुय रहा; फिर उसकी आँखों की पुतलियों से 


शक &"५. हैं। के ०  # ३ 
पूद्धा--आप लोग भी कुछ परामश देंगी ? 


है. आर 


वे चंचला तो होती ही हैं ; मेरे पूछने पर उन्होंने 
विक्‌ट हास्थ किया; और एक ही बार की श्र-भंगिमा 
से मेरे मन को अपनी मुट्ठी में कर लिया ॥ फिर 
त्योरी बदलकर रूखे शब्दों में बोलीं--हम क्‍या 
जानें ; जो जी में आवे सो करो । 

में थोड़ी देर तो चुप्पी साथे ममाहत-सा खड़ा 
रहा, फिर शांति की ओर देखकर बोला--नहीं भाई. 


५३) 


ज्ञ ॥. 


में ऐसी स्त्री से विवाह नहीं करता । क्षमा करों । 
उसने बड़े ही गम्भीर भाव से कहा-अच्छा 
तो में जाती हूँ । 
उसके मुख से जब ये शब्द निकले थ, तो उसके 
दोनों हाथ नीचे गिरे हुए थे। एक हाथ में वहीं 
सुन्द्स्तम सुख की सुनहरी डिब्बी थी--जिसकों 


(्‌ कट 


रू 


जसने परवाना कहा था। जहाँ से उसने बाल उठा- 
कर उस डिच्ची को निकाला था, उस स्थान पर वेसे 
ही बिखरे हुए वाल हवा में हिल रहे थे। मुख पर पृव- 
वत्‌ शान्ति दीप्रिमान थी । उसने पहले से सहसख्र-गुश 
अधिक शान्ति के साथ अपने परवाने को ठीक स्थान 
पर रख लिया । फिर धीरे-धीरे जैसे शान्ति फेलाती 
हुई आई थी बेसे ही शान्ति छिटकाती हुई चली गई '! 


नि 


मे एक-टक उसको उस समय तक देखता रहा, 
जब तक वह आँखों से ओमल हो गई । वह चली 
ही गई ! मेने एक आह खींची ओर घूमकर अपने 
मित्र मानव-प्रेम' को गले से लिपटा लिया। वह भी 
हस-हँसकर मुझको चूमने लगा । 


[0] 


थोड़ी देर में में शान्ति! के आने-जाने की बातों 
को भूल गया। हम दोनों, समय की गड्ढा में, सुख- 
पृवक हिल-मिलकर स्नान करने लगे--एक-में-एक 
छाती सटाकर सुख की नदी में डुबकियाँ लगाते थे, 
ओर घंटों वाद जब ऊपर आते थे, तब एक दूसरे 


कफ को बाप कक बम (्‌े 
को चूम लेते थे। में उसके मुख पर के सोन्दय- 


ज्र्‌ 











े हलक फल, के कक. कक कफ. कर हि 
| विन्दुआ का हाथों स पोॉछता था और वह सर | फिर 


हम दोनों इृद-मिद के, सोन्द्रय-जल पर उठे हुए भाव 
रूपी बुदबुदों को मुट्ठी में बॉघते थे और उनके फूट 


जाने पर ठट्ठा मारकर हँसते थ-हँसते-हँसते 
परस्पर लिपट जाते और चूमने लगते थ । 





क्‍ इसी प्रकार, स्नान करते समय, हम दोनों, हिल 
मिलकर रंगरलियाँ मचाते थे--घंटों एक दूसरे पर 
। द पानी उछाला करते थे । कभी-कभी में उमड्भ की एक 
लहर को पकड़कर उसपर सवार हो जाता था| वह 
भी उसके पीछे आनेवाली उमद्भन्तरंग पर कूदकर 
चैठ जाता था | हम दोनों बहते-बहत मौज की मध्य 
धारा तक जाते थ। वहाँ पहुँचकर फिर हम दोनों 
एक दूसरे पर प्यार के छींट उछालने लगते थ । 

जब हम दोनों की सम्-स्वोॉसा अवरुद्ध हान 
और ऊब की हिचकियाँ आने लगती थीं, तब वह 
अपनी सवारी पर से कूदकर मेरी मौज-लहरी पर 
आ बैठता था, और हम दोनों फिर एक में लिपट 
जाते थे। इतने में वह मुझसे अपने को छुड़ाकर 





जे 








बेखुदी के किनारे की ओर भाग चलता था| में भी 
उसी की तरह एक लहर से दूसरी लहर पर कूदता 
हुआ उसका पीछा करता था। विह्नलता के किनारे 
तक आते-आते जब में उसे पकड़ पाता था, तो वह 
हॉकते-हॉफते मेरी गोद में लेट जाता था, ओर तब 
मेँ फिर उसको चूमने लग जाता था। वह प्रेम-जल 
पर उठे हुए उमज्ज-रूपी बुदबुदों को मुट्ठी में उठा- 
उठाकर मेरे सिर पर फूलमरी छोड़ने लगता था, 
और में उसके कपोलों पर धीरे-धीरे मीठी-मीठी 
चपत जमाता जाता था | अपूव दृश्य था बह ! 

एक दिन, राका-रजनी के निशीथ-काल में, 
मध्याकाश से, चन्द्रमा ने, अपने शरीर के रोम-रोम 
में शुश्र रेशम के असंख्य त्रदीध्त धागों को बाँधकर 
हम लोगों के सम्मुख लटका दिये। मेने अपने मित्र 
से पूछा--यह क्या, इसके क्या मानी ? आज तक 
तो ऐसा कभी न दिखाई पड़ा था ? 

उसने कहा--चन्द्र-भगवान्‌ हमें अपने लोक की 
सैर करने के लिये बुला रहे हैं । 


(५ 




















कप 9 


ने प्रद्धा--सा केस ? 
से झटा--हन्हीं गश्मि-रूपी हारियों के सहारे 
सेल फिर सित्र का चूमकर प्रछा या सच्छीा 
है? चलाग? 


इसने चुम्बन का प्रत्युतर देकर कहा-हकयों 
नहीं ? लो. चलता £ | 


यु 


उठ गड़ा हुआ | उस रश्मिरज्जु-पुज के दा 


भाग करके एक को मुझे शरमाया ओर दसरे को 
आप पकड़कर धड़ाघड़ ऊपर की ओर चढ़ने लगा । 
मेन भी उसका अनुकरगा किया | 
दानां चंद्र-लाक में पहुँच गये 


दम-भर में हम 
वहाँ पहुँचकर वह खड़ा हो गया । पैर से 
चंद्रमा को छूकर मेरे कानों में कहा-यह तो बड़ा 
ही शीतल है ! 
मेंने कहा--सन्दर भी तो वेंसा ही है ' 
इसपर उसने हँस दिया। मेने सतक होकर पृछा-- 
हसत क्या हा ? क्या सुन्दर वम्तु उप्ण हो होती 
उसने व्यंग्य-ध्वनि से कहा--कोन कहता है ? 


(्‌ ४2 





कर 


मेने पुनः पूछा--बह चंद्रमा प्रध्वी से कभी-कभी 
अद्ध क्‍यों दिखाई देता है ? और यदि अड्ध ही है 
तो राका की रात्रि में पूण केसे हो जाता है ? 

उसने हँसकर उत्तर दिया--जैसे में ओर तुम । 

में चुप हो गया। वह हँस पड़ा! मेने फिर 
कहा--अच्छा, चलो, चंद्र-लोक घूम तो लो । 

वह धीरे-धीरे एक तरफ चल पड़ा। में भी उसके 
पीछे-पीछे चला । एक छोर से दूसरे छोर तक हम 
लोगों ने चक्कर मारा। अन्त में रककर उसने 
आश्चय के साथ कहा--देखों इसकी शीतलता और 
सुन्दरता ! 

मैंने कहा--इसमें आर्चय की कोन-सी वात है ? 

वह चुप रहा; कोइ प्रत्युत्तर न देकर चन्द्रमा को 
निहारता रहा | 

इस समय हम दोनों ठीक चंद्रमा के शीतल हृदय 
पर खड़े थे। मेरी दृष्टि उसकी हृदय-कालिसा पर 
पड़ी | में सहसा चिल्ला उठा--अरे ! यह क्‍या? 
ऐसी शीतलता-दायिनी सुन्दरता में यह कालिमा क्यों ? 
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मित्र ने हृदता के स्वर में कहा--इसमें आश्यय 
ही क्या है ? अपराजिता अपने श्याम हृदय से ही 
सुन्दर कही जाती है। यदि सन्दरता में कालिमा नहीं 
तो बह भोतिक सुन्दरता ही नहीं | अच्छा, भीतर चल- 
कर देखोगे ? 

मेंने बड़ी उत्पयकता से कहा--हां. अवश्य चलेगा 

उसने अपने तीछ्ण नखामों से चंद्रमा की पस- 
लियों में सु एक का धीरे से हटाया | फिर हम दोनों 
अन्तस्तल में जा रहे ! वहां देखा, तो निधरूम भस्म 
राशि ! प्रसाद-गुण-पयृणा छृदय का कहीं पता नहीं ' 
आह्वादकारी हृदय का कहीं कोड चिद्ठ तक नहीं ' 
मेने आश्चय से अपने मित्र की ओर देखा ओर 
उससे पूछा--यह क्या देखता हूँ ? 

उसने कहा--जो देखते हो वही देखते हो । 


६  च 


मेन कहा--में तो यहाँ भस्मराशि देख रहा 
उसने भी कहा--में भी तो यही देखता है । 
मेने पुनः उत्सुक होकर पृद्ठा--इसके अतिरिक्त 


यहाँ और कोइ दूसरी वस्तु भी है ? 


6४! 





उसने कट स अपने हाथों को उसी भस्मराशि में 
घुसेड़ दिया, और दोनों मुद्रियों में भरकर पश्चात्ताप के 
जलते हुए अंगार बाहर निकाले, तथा मरे सामने मुदट्रियों 
को खोलकर कहा--और इस गाख के अलावे ये है ! 

में घबड़ाकर कह उठा-यह क्‍या किया !' यह 
क्या किया !! 

उसने झट अंगारों को फेककर फफोलों से भरी 
हथेलियों को मेरी आँखों के सामने पसार दिया ! 

मेने पूछा--यह क्या हुआ ? 

उसने कहा-उसी पश्चात्ताप की ज्वाला के 
कुसंसग का परिशाम है । 

मेरे नेत्रों में ऑसू भर आये, मेने उसके हाथों 
को चूमकर कहा-क्या में कहने से न समभता कि 
अपने हाथों को जला दिया ? यही तो तुममें बुरी 
आदत है ! 

उसने उत्तर दिया--इन हाथों के साथ-साथ 
तुम्हें भी तो जलाया। आप जलकर दूसरों को 
जलाने में भी आनन्द है । 


हक 











कर. 


भेमे इसके कपोशीं घर बीर से एक-एक 
फेर कभी एसा करागे ? 








समाह, आर पछा-न 
इसने कहा--ना. कभी नहीं । 









मेन उसकी हथलियों का चूम-चूमकर उसका दाह क्‍ 





मिटाइ । जब दाह समिट राई, तब हम दाना बाहर 


आज ५ 


खिलाकर हंस 
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रे था। मेने मन में कहा-भता जिसके छृदय मे पश्चा 
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त्ताप की इतनी बड़ी भस्मराशि और अंगार-पु 
वर्तमान है. बह इस तरह कैसे हँसता है ' 
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सोन्दर्य की तथ्यता 


सकामता मे निष्कामता 





पवारिए- ग्रडशा 





हम दोनों पृववतल चंद्र-शश्मि के शुक्र रज्जु का 
पकड़कर प्रथ्वी पर कम-से उतर आये। यहां आने पर 
देश्या कि ठीक हमारे बर के सामने एक अत्यस्त 
सुन्दर रमणी सौन्दय-सरोवर में नहा रही है । उसके 


कक 


आह नली 
पैर तक लटके हुए धुँघरा 





प्तृ 


काल केश गमन्द प्रयन के 

















साथ लहरा रहे हैं । उसका मुख टीक चंद्रमा के मुख्य- 


झसा तेजोमय और कारन्तिपूण था। वह भी अंद्रमा- 
4-जैसा खिलखिलाकर हेँस रही थी। 

मैंने अपने मित्र से पुछा-क्यों भई, यह कान 
0 यह तो चंद्र-सी ही दीग् रहो है । 


शक 


कह 


ु 4 ध हा 7 य्‌ ध 
मित्र ने इसका काई भअल्युत्तर नहां दिया | व 


चुपचाप, एक-टक, उसी का आर ताकता रहा। 


तदनंतर अच्छा, आओं: आगे चले यह मुंह-ह- 
मुँह में कहता हुआ आग बढ़ा । में भी कोतृहल-बश 


उसी के साथ चला। वह उस ग्सणी के मसारबिर 


पर मंजल मलिन्द को तरह बंठकर मुझस हंसकर 
में उडलकर मित्र की बगल म॑ जा बंठा | मरे 


ना ] 
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वहाँ जाते ही मालूम हुआ कि उसके मुस्ब पर 


अर, 


बोम पड़ रहा है। मेरे मित्र ने हेसकर कहा--देखा. 
केसा शीतल है 

मैंने अपने हाथों से स्मणी के कपोलों को स्पश 
किया । वे चंद्रमा के कपोलों से भी अधिक शीतल थ : 


[ 
|] 
। 
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मैंने कहा--यह तो चंद्रमा के कपोलों से भी अधिक 
शीतल है ! 
मित्र ने गम्भीर होकर कहा--यह नश्वर सो न्द्य 


| । जब तक यह अबाध है, योवन को उद्दाम वासना 
से अछुत है, तभी तक इसमें शीतलता का भा 
आभास होता है। इसके अन्दर एक प्रकार का 
विषम अग्नि निहित है। कौमाय के उपरान्त इसमें 
शीतलता का वास कहाँ ? योवन की ज्वाला से. 
कुछ काल में ही, यह सारी शीतलता उच्तप्र होकर 
जोल उठेगी । 

में अवाक्‌ू-सा होकर मित्र का मुँह निहारने 
लगा । उसने पुनः कहा-अच्छा, इस गरमसणी के 
अभ्यन्तर की भी परीक्षा करागे कि उसमें भी भस्म- 
गशि ही है या हृदय भी है ? 


का 


मैंने दुक सचेत होकर कहा--हाँ-हों. यही ता 
देखना हे । 

उसने भावनाओं की जेबी सीढ़ा--0९६९ 
7,80097--अपने हृदय से निकाली आर इसे 

















कक के... किक, के 


रमणी के कपाला पर टेककर उसक नत्रास जा 


जैठा | मेने पल्ला-कहाँ जाते ही ? 
उसने कहा--आओ. भीतर देखे । 
का अनकरणा करके सरमणी के 
फिर वहीं से हम दाना 
। बहाँ जाते ही मित्र ने 


में भी उसी 
आंँग्यों में जा बेठा 
उसके अभ्यन्तर में कूद पड़ 
कहा-देखो तो, यहाँ भा कहां भस्मगाशि है ? 
सन इधर-उधर आस दोडाइ--कहीं कुछ न था ' 
क्रैसा चिकना, चमकता हुआ, स्वच्छ, उज्ज्वल हृदय था 
मेने उस छृदय का म्प्श किया-बवह बड़ा ही 
शीतल था ! कहा--नहीं मित्र, यह तो बैसा नहीं है; 
०समें तो शीतलता ओर सुन्दरता दाना वत्तमान & | 
उसने धीर-शान्त होकर कहा- अच्छा, मेर 
शीतल है या उत्तप्त ? 





इंदय को तो छूओं, 
मैन उसके हृदय को छूकर देखा, कदा--भाई: 

ह तो जल रहा है ! ऐसा तो कभी न हुआ था 
उसने हँसकर कहा--इसी से तो तुमका अवाध 
बच्चा कहा करता हैँ । तुम मेरे नाम को जानकर भा 
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उसके वास्तविक तात्पय से, इतने दिनों में, अभिज्ञ 
न हुए ? 

में भोचक्वा-सा होकर मित्र का मुख निहारने 
लगा; पूछा-क्या कहा तुमने ? इसके क्या मानी ? 

वह साफ़ कुछ न बोला ; धीरे से उत्तर दिया-- 
इसको याद रक्खो, किसी दिन समझ ही जाओगे । 

ज्छा, इस रमणी के हृदय को अब फिर से तो देखो । 

मेंने इस बार जो देखा, तो उसका सारा हृदय 
तो वसा ही शीतल और उज्ज्वल था; परन्ठु उसके 
एक कोने में ज़रासी आग सुलग रही थी। मेने 
चिल्लाकर कहा--अरे ! यह देखो, एक कोने में 
आग जल रही है ! 

मेरा मित्र खिलखिलाकर हँस पड़ा। बोला-- 
अभी सुलग रही है, उसको मसलकर बुमा दो | 

में कट बैठ गया और दोनों हाथों से उसके हृदय 
को मसलने लगा। परन्तु ज्यों-ज्यों बुकाने का प्रयत्न 
करता था, त्यों-त्यों आग बमकती ही जाती थी । मेने 
फिर चिल्लाकर कहा--अरे ! यह तो बुमती ही नहीं । 


आओ 


६५ 














कह के 


मेरे मित्र ने ता कुछ उत्तर नहीं दिया. परन्तु 
ऊपर से रमणी ने एक आह-भरी दीघ साँस खाचकर 
जवाब दिया--भड़, यह जो तुम आग बुकका रह हा: सा 
यह अब शीघ्र बमनबाली नहीं । इसा तुम्हार मित्र- 
जैसे अपात्र से प्रेम करन का यह फल है | मन ते 
हुसे निष्काम समझा इसी स प्रम करन मे छुख्र समता 
था : पर अब इसकी बाता ते सार भर खाल दिय । 
थोड़ी देर भे तुम दख हा नाग. यह छल भी 
हृदय के समान: पश्चात्ताप का भम्मराशि और 
खिनगारियों से भरर हा जायगा आर शायद कुछ; 
दिनों में तुम्दारा हृदय भी इस अपात्र का मित्र बनाने 
के शोक में ऐसा ही हा जायगा। परन्तु एक बात 
बताये देती हैं--तुम्हार इस मित्र का यह कट्टना 
कि सोन्दय जब तक अबाध है. तभी तक उसमे 
शीतलता है, इसके अनन्तर नहीं” सवा असत्य हैं | 
यद्यपि मेरा शरीर नश्वर अवश्य हैं, जैसा | कि सारा 
सृष्टि के जीव-मात्र का है, तथापि में स्व अनादि हैं 
जिस तेज:पंज का में प्रकाश हूं, वह ता नश्वर नहीं 





न 
है 


न 


है ? बह तो निष्कास, निप्कलंक- निरामय और निर्गा! 
है। उसमें किसी प्रकार की कामना था कलश का 
लेश भी नहीं 6 । वह सोन्द्रय-निकतन हैं. ते राशि 
ज्योतिमय है। समग्र ख्रष्टि म. आखिल अद्याट मे. 
उसी के द्वारा सोन्द्रय वितरित हाकर उन: 2 सीम 
अन्तर्लीन हो जाता है। उस अक्षय सोन्द्रय-धाम का 
प्रतिमा तुम अपनी निष्काम आंखा से सवत् द्श्य 
सकते हों। उसके विना कहें कुछ नेहा! | बढ़ा 
सर्वाधार है। बस, हटों, जाओ यहां से. शीघ्र भागा 
इस कृत्रिम मित्र की निष्प्रयोजन मेंत्री का परित्याग 
कर निप्कामता को अपनाओं | इसी में कल्यागा है । 

में उठकर अपने मित्र के गले से लिपट गया । 
पल्ला-प्यारे, यह क्या कह्द रही है ? यह किस साथा 
की वाणी है, मुझे समझाओ | 

उसने आलिड्लन का प्रत्युतर ने देकर सूख स्वर 
में कहा--जाओ, घर जाओ । 

मैंने घवड़ाकर, उत्कंठा-पृवक, पृदधा--और सुम * 

उसने कहा-में भा चलता हू । तुम चला ता । 
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मेने ऊपर आकर देखा. तो बह नहीं आया था | 
गचे देखा, वह उस रमणी के छदय से दृर खड़ा हो 
उसका जलना देख-देस्वकर हँस रहा हैं. ! 

भेंने आतुर होकर कहा-अरे आते नहीं, वहा! 
क्या करते हो ? 


ता 
कर 
क्ष' 


यहाँ मेरी या तुम्हारी आवश्यकता ह। क्या है? यति 
कुछ चाहते हो, तो यह लेते जाओ | 

इतना कहकर उसने रमणी के हृदय में हाथ 
डाला और एक मुद्री पश्चात्ताप को चिनगारियों 
को लेकर मरी ओर फेक दिया । 

न मालूम वे कैसी चिनगारियोँ थीं--सब-के: 
सब, बिना ऊपर के चमड़े का जलाये हुए ही, हृदय 
में जा बैदीं। में पीड़ा से व्याकुल हो चिल्ला उठा । 
नीचे से वह ठठाकर हंस पड़ा । 

में वैसे ही चिल्लाता हुआ रमणी के मुखारविन्द 
से नीचे उतरा। देखा, उसका मुख तो वेसा ही शीतल 
और दीपिमान था; परन्तु उसमें वह हँसी नहीं थी। 


ध्ट 





खो. 


उसको आँखों से अश्नु वह रहे थे । चिल्लाते ओर 
कराहते हुए मेने धीरे से पछधा--वहन, इतनी जल्‍दी 
ऐसा परिवत्तन ? 

रमणी ने हँसकर कहा-भैया, पश्चात्ताप का 
रह सवत्र काला होता है, इसकी जलन बड़ी ही तीत्र 
एवं दग्धकारी है। अच्छा ही हुआ, विना ठोंकर 
खाये चलने नहीं आता, विना गिरे उठा नहीं जाता । 
अब तुमने इस मित्र की सकामता को पहचान लिया । 
अब इसे परित्याग कर इसके विपक्षी को अपनाना 
चाहिये। जाओ भैया, पश्चात्ताप तो इतना शीघ्र 
मिटता नहीं; परन्तु यदि हो सके, तो शान्ति से भेंट 
करना ओर उससे ब्याह का प्रस्ताव भी करना; उस 
दिन तुमने उसे निरथंक--विना सममभे-बूमे--इसी 
सकाम मित्र के पीछे, ठुकरा दिया था। हा ! मनुष्य 
कितना अज्ञानी है ! 

मेंने उसकी बातों को कुछ न समझा | परन्तु 
उसके शब्दों के एक-एक अक्षर को हृदय-पटल पर 
अंकित कर लिया | घर आया। कुछ दिनों के उप- 
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रान्‍्त, एक दिन, जब सस्तिप्क टुक ठिकान आया नत्र 


अपने अन्तस्तल में हाथ डालकर देखा. तो केबल 
राख ओर अप्मि का हर पाया-हृदय का तो कहीं 
पताही न था ! 

उस दिन जसे चंद्रमा के हृदय में राख देखकर 
विस्मित हुआ था. बेस ही विम्मित होकर हेस दिया । 
बरसों चारपाई पर पड़ा-पड़ा गोता-कराहता रहा। 
किसी भी वस्तु सं मन नहीं जमता था। उस रमसणा 
के वाक्‍्यों का नित्य-ग्रति रटा ऋरता था। एक दिन 
सहसा उसका अथ समक मे आ गया ! जा म तसरत 
ठान लिया कि अब चलकर 'शानिति सब्याह कर छू | 

ज्यों ही चारपाद से उठकर टेकन के लिये लाठी 
उठा रहा था कि वहीं रमगी, साथ में 'शान्ति' को 
लिये हुए, हेसती हड. सामने आकर खड़ी हा गे 
मरे नंत्रों मं सहसा आंस छुलखझला आय 

रमणी ने मुझे अपनी गोद में बिठला लिया और 
कहा--छोटे भेया. इस झुभ अवसर पर यह क्‍या कर 
रहे हो ? क्या मेरी बातों का अथ अभी तक नहीं 


कक 
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सममभ पाये ? भैया. यह विवाह का अवसर है 


कु 


'शान्ति-भामी आई है, उठों--इसका पारि-अहण 
करो । वियाद न करा । 

पेन अवरुद्ध कंठ से उत्तर दिया-बहनः में 

(री बातों को पूरी रूप से समझ गया हूँ; और 
तुम्हारे 'शान्ति' को यहाँ लिवा लाने के एव ही मेने 
इससे विवाह भी करलिया है| मेरे हृदय स॑ यह आसीन 
हो गई है--आँखों में बस गई है। किन्तु वहन, तुमसे 
एक प्रार्थना है। तुमने अपना विराद सॉन्द्रय अभो 
तक नहीं दिखलाया | क्या मुझे तुम्हारों इस ऋपा स 
आजमन्म वंचित ही रहना पड़ेगा ! 

उलना कहते-कहते मेरी आँखों में फिर आसू 
भर आये । उस ग्मण! 
उमड़ आये उसने हसकर अपन विराट सौन्द्रय के 
दर्शन कराये । मेने उसमे दखखा कि अनेकानेक 
त्रद्मांडों का सौन्दर्य केन्द्रीमूत होकर चमक रहा 


है। मेरे चम-चक्षु उसके तंजामय प्रकाश के सम्मुस् 
नटिक सके। में घबड़ाकर बैठ गया । 
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हें र्सशती बीर ले आगे बढ़ी | उसने मेरे हाथो 









का पकड़कर मुझ उठाया. और शान्ति काहाथ 


नकर मेरे हाथों में देती हुई बोली-यह लो. शान्ति 


आज़ से तुम्हारी हुई, इसे अपनाओ और “यपरिम 





ग्रानन्द का रसास्वादन झरा | 
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विषय-वासना 


४ 


जब मेरी विषय-बासना मुझसे रूठकर; हँसी को 
गठरी को अपने सिर पर उठाकर, उल्लुलती-कूदती, 
उमड्-भरी रैंगरलियाँ मचाती, अनन्त की ओर 
ताकती, अद्श्य की ओर चली जा रही थी, तब लाख 
प्रयज्ञ करने पर भी, अपने अन्तरंगी मित्र के लाख 
बार सममाने पर भी, मुझसे रहा न गया। मेंने दौड़ 


५) रू 














कर इसके दासन का पकड़े लिया और गठ्द कंठ सं. 


्ः 


सजल नयसों से. आत्त शब्दों में, लोद चलने के लिर 
उससे अनुनय-विनय किया। कहा-मुझ्ले छोड़कर 
मत जाओ | तुम्हारे चजे जाने से में अकेला, अस 
हाय, निरवजम्ध ओर निरानन्द है| जाऊंगा। मेरा 
जीना दभर हा जायगा। तुम्हार ही सहार अद्यावधि 
म॑ जीवित था। अब अन्त समय मुख क्यों छोडती 
हो ? चलो, लॉट चलो ; किसने तुम्हें जाने के लि 
कहा ? किसने तुम्हें बिद्ा दी ? 





मेरे दीनतायृण करूण-शब्दों को सुनकर वह 


चुप खड़ी हो मरी आर ताकने लगी। कतिपय क्षण 
तक तो वह उसी तरह खड़ी रही : असन्‍तर वात्मल्य- 
सूचक शब्दों मं बोली-तुम केंसी बातें करत हा? 
एक ओर ता पृछते हा कि तम्द जान के लिये किसने 
कहा, ओर दूसरी ओर एक अरृश्य पारतोकिक पदाथ 
से प्रेम करके नाना प्रकार के कष्ट उठाते हो। मेने प्रथम 
ही तुमसे कह दिया था कि प्रेम बुरी बला है, इस 

अपनाकर पहछताआंगे; तिस पर अद श्य पारलोकिक 
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वस्तु का प्रेम तो ओर भी निष्ठुर है, उसे कदापि 
अंगीकार न करना। पर तुमने नहीं माना ; अब जो में 
तुम्हारे पास रहेँ तो केसे रहूँ ? तुम दो परस्पर-विरो- 
धियों को एकत्र करना चाहते हो, जो सवधा असम्भव 
है । प्रेम में छश है, ऋनन्‍दन है, आन्तरिक वेदना है 
फिर जहाँ क्रन्दन ही का बोलबाला है, वेदना ही 
की तूती बोलती है, छेश ही का साम्राज्य है, वहाँ मेरी 
छाओं की पृत्ति केसे होगी ? 

मेने स्पण्ता ओर हृढ़ता के साथ कहा--हाँ, तुमने 
यह बात समभाई तो थी, पर में कर ही क्या सकता 
था ? तुमसे कोई बात छिपी थोड़े ही है ? 

उसने कहा--तुमको यह भी स्मरण होगा कि 
मेंने तुमसे प्रथम ही कह दिया था कि मेरा अब तुम्हारे 
यहाँ रहना दुस्तर होगा; किन्तु तुमने उसकी परवा 
नहीं की | तुम सदेव अपने उसी निष्ठुर कल्पित प्रेमी 
के कृत्रिम प्रेम में भूले रहे, ओर अद्यावधि भूले ही 


हो ! ऐसी दशा में तुम्हारे यहाँ से मेरा प्रस्थान करना 
क्या न्‍्याय-सगत नहीं है ! 


जज 








कक 
कप 


न कहा--सहों, कदापि नहीं : प्रत्यक्ष अन्याय 
हे । मुभाका स्पए स्मरण # कि तुमसे बसा ही कहा था. 
ओर यह भी सत्य है कि मन तम्हार आदेशों की 
परवा नहीं की, तथा भित्र के प्रम को भी अद्यात्रधि 
सत्य मान रहा हं--तुम्हारें कथनानुसार उसके असत्य 
हासन का कजा-क्ता आशा ऋरकत भा म॑ उस सत्य 
ही। मानता रहा । पर करूं कया ? विवश है ! 


न्हैन्जे है 





उसने हँसकर कहा--जब उसपर शंका करते हा. 
तब्र वह मनसा-वाचा-कमणा सत्य केस माना गया ? 

मैंने उत्तर दिया-ठीक है. पर बुद्धि भी तो बिना 
तक के नहीं रहती. विस्ह-यथा के आधिकय में वह 
अपनी सत्यता प्रमाशित कराने के लिये अवसर 
ढूँढ़ने लगती हैं। अब ता चाहे सत्प है। या असत्य, 
हृदय को लगने उधर लग गइ है सत्य ही जान 
कर लगी भी है ; अब से नितानत विवश हैं, अब उसको 
भूल जाना असम्भव-सा प्रतीत होता है । 

उसने भाव-भड्ढी के साथ कहा--असम्भव कदापि 
नहीं है । यदि तुम अपनी बुद्धि का कहना मानों, 
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उससे परामश लेकर उसके कथनाछुसार काम करो, 
तो तम उसके निप्ठुर प्रेम का तुरत ही भूल जाओगे. 
इसमे कोइ संशय नहीं है | 

मैच कहा--अपनी ब॒द्धि से मेने परामश लिया 
था । उसने परेशान होकर इसके विस्मरण क लिए 
एक उपाय बताया भी था; आर दुख सहते-सहते ऊब- 
कर उस उपाय को मानने के लिये कमा-कर्ी जी भा 
चाहता था; परन्तु करूँ क्या, उसके आदेशाजुसार 
चलने की चेष्टा करने में न मारूम क्यों हृदय विवरा 
दे। जाता है, हाथ-पोंव आवद्ध-से हा जाते है। और 
स्वयं भें कुछ कर नहीं पाता । 

उसने खीजकर कहा-सुम्हार हछृंदय न हा ता 
सत्र कछ किया ओर अब भी कर रहा है. । वह उसके 

अत्याचार, तिरसकार ओर छुणा का सहने हा मं 

आनन्दित है, तो में क्या करूं | 

सैंने निश्चयात्मक भाव से उत्तर दिया--तो में भी 
क्या कर सकता हूँ? बुद्धि के. पदेशानुसार अपन 
को सममाने तक ही तो मेरा वश है ? उसके बाद कोई 


री 
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से उपदेश का ने मान, या सुकूस बसा न हा सक. 


अ 


तो में कर ही क्या सकता हू ? 
ना कह 





कर में चप हो रहा. आकाश की 
प्रेर ताकने लगा। हृदय में एक बिलक्षण ज्ञोभ और 
नेगाश्य का मादभशाव हो रहा था | 





नस सहसा वह सरा आर फिर आंर घृणा 
की हंसी हसकर बाली--अच्छा, अब मरे ज्ञान 
दो, प्रणाम ! 
बस इतना कहकर वह मझट-से बरूम पड़ी और 
धीरे-धीरे आगे बढ़ने लगी । उसके घूमते ही मेरी 
प्रॉँ्यों के सामने अधेरा-सा छा गया। कुछ देर बाद 
बर यतना लाटी, तो देखा कि मर भाग्याकाश का 
प्रकाश उसी के साथ-साथ अरृश्य म॑ बिलीन हां रहा 
है--मेरे सांसारिक जीवन की चुलबुलाहट, उसी क 
पीछे-पीछे दोड़ती हुई, मेरी ओंखों से ओमल हो रही 
है--प्रकृति की सुपमा, ऐश्वय की सुश्नपा, साया की 
उपासना और मन की वासना भी उसी के साथ-साथ 
दौड़ी चली जा रही है ' 
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अपने इतने अन्तरब्गज इप्ट-मित्रों को एक साथ ह्दी 
निकल-भागते देखकर मुभसे नहीं रहा गया। सहसा 
मेरे पाँव स्वतः चल पढ़े--उसी के पीछे-पीछे मुम्े 
भी ले चले । 

दस-बीस क़दम जाकर वह रूक गई; पीछे घूमकर 
मुझे देखा, और गम्भीर भाव से पूछा-अब क्यों 
चले आते हो ? 

मैंने भयभीत की भाँति उत्तर दिया--तुम्हें छोड़- 
कर अकेले वापस जाते नहीं बनता ' 

उसने पूर्ववत्‌ दृढ़ होकर उत्तर दिया--इसी से तो 
तुमको पागल कहती हूँ, और ऐसे ही पागलों से मुझे 
चिद् है । 

मैंने प्रकम्पित स्वर से निवेदन किया--पागल हूँ; 
यह तुम सत्य कहती हों--परन्तु, क्या मुकपर दया नहीं 
हो सकती ? दया करना तो प्रत्येक प्राणी का घम है न? 

इन शब्दों को सुनते ही उसकी मुखाकृति 
गम्भीर हो गई । फिर करुणा को एक अलक्ष्य रेखा 
धीरे से एक सिरे से दूसरे सिरे तक दौड़ गई; परन्तु 
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!्क ६] 
अंश णफ हक है के ढँ | . 
का 


अ्खक चंजी का पडबज्बाजला से रखा के इमाह एज छान 


छा तुरत हो भीतर राक दिया । 
ऋसगा को जा नदी, हदय-गढ़्र से निकलकर. 


की 8 
अक्षक हे! 


ग्रांखों की राष्ट, बड़े ही बग के साथ- बाहर आना 


2 ग 


हक 3 हर | जा शा # | के अधकही! रू 8४ मै है कलक्त ३५ ञ्ग | हक नह हूँ ० 
चाहता था, उसका लाक-लजा न बड़ हां काशल स 


लक |्प के ला "कपूर ३ हक न पर >स कं शाप हे का अव्यर्सी' पड 
न लेरा सातर हा रात या के भीना उसका कण 
ग्रास्तिल्व हा ने रहा हा ' 





वह धीरे से मुसकराकर बोली-खेर, तुम तो 
[ससे दया चाहते हो. और साथ ही, उससे प्रेम 
करना छोडत भी नहीं. और फिर यह भी मानते हा कि 
सरा उसके साथ रहना असम्धब-सा |; तब बताओआ 
कि इस दशा में मेगा कत्तव्य ही क्‍या हो सकता है ? 

उस आग बालन का अवसर ने देकर में बाच हो 
में बॉल उठा--जों पात्र है, जो योग्य है, उसपर दया 
कैसी १ दया' तो उसी को कहते हैं, जा पात्र-अपात्र 
का विचार त्यागकर वितरित की जाय । 

उसने हँेसकर कहा--हाँ ! भले आदमी ते 
उसीकों “दया मानते दे: परन्तु बसी दया शायद 


हर 


धव्यकक 
आदर 


हर. 


किक जिम कक कक ल अमल कक अं5 लक हे 
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के. कि ७ शा: 


मेरे सदक्ष्म रूप से ही सम्बन्ध रखती होगी, मेरे 
र॒ उस दया से क्‍या प्रयाजन ? 
भने करूगाप्रण शब्दों मं कहा--तुम बड़ी पंडिता 
हो, तो अपनी पंडिताइ अपने साथ रकखों। एक 
अपड अज्ञान भिखारी से तक करना उचित नहीं 
। में दया का भिखारी हूँ। मुझे दया चाहिये। 
#े दया दो । बस 
उसने मेरी आर देखकर अट्भहास-पूवक उत्तर 
दखा--तम भिखमंगे हो और मुझसे मेरा सवस्व ही 
मांग रहे हो। भला किसी मिखमंगे के कहने से 
कोड अपना जीवन-सवस्थ उसको दे सकता है ? यदि 
द दें तो उसे मूख के अतिरिक्त लोग और क्या 
कहेंगे ? विचारों तो सही ? 
मेंने कुछ दृढ़ होकर कहा--दया का तो यही 
मतलब ही है कि दूसरों के लिये अपने जीवन-सवस्व 
तक से भी हाथ थो 
उसने कहा--हाँ, भावुक लोग यही कहते हैं; 
परन्तु में तो भावुक नहीं हूँ ; में ऐसी दया को एक 





भोतिक 








व्प डक हे 
/ 





मैं. के 


८? 











तला पहला है। बजा में तक शा उयति के यहां 
तकर कटे बह ) भेता हडवॉजनिगनाजसट 


ल्‍ 
है ] 


मुफरर की गई हैं कि प्राशी-मान के यहाँ प्ृम-पूम- 
है| “ ५ ! 


डे 


हर, उसे संमय्यापक के अमेय आनसनद के अर्लिस्य 
को, किसी -स किसी रूप भें, सब का उसा ; | परन्स 


कि 





फिर भी भे वापस चलन का नेयार है>्बशत दि 
तुम मेरी उपस्थिति से स्थायी सुख्य पा सको--कुछ 
बास्तविक लाभ उठा सका। अताओं. सुमको सुर 
ही होगा ? बालो ? 

में अवाक हे उसका #ह लाकने लगा। समभ: 
में न आया कि क्या कहूँ। मस्तिष्क न घीर से कान 
में कहा--हों जी, टसकां ले चला, में इसको सहा 
यता से तुम्हारें मन को थीरे-घीरे उधर से हटा 
टेंगा--तम्ह स्थाया रूप से सुस्या कर दूगा । 
ने भी मरितष्क की दातों का समथन 


किया । मन ने भी रूनन करके निश्चयपृूत्रंक कह 











हा 


किन मा 
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दिया--हाँ, ठीक हैं, इसका मससा-मुनूकर वापस ले 
चलो, सब ठीक हो जाएगा । 
में चुप रहा | किसी के कहे का कोई उत्तर न 
दिया. सबके परामरों की समनकर अपन हृदय की ओर 
घूमा, अर उससे कुछ पूछना चाहा ; किन्तु मेरे मुख 
से एक शब्द भी नहीं निकल पाया था कि इतने में 
उसने मेरी दीन दशा पर तरस खाकर सोना झुर 
कर दिया। उसके नत्रों से अजमश्न अश्रुपात होने 
लगा। में अकमणय-सा हो रहा ! 

मुझे भी एकाएक रुूलाई आ गइई। किसी प्रकार 
गला साफ करके पूछा--में अपनी विषय-वासना को 
मनाकर वापस लाने गया था। वह कहती है कि 
लोटने से यद्दि मेरी कुछ भलाई हो, तो उसको वापस 
आने में कोइ आपत्ति नहीं है। मेरे शारीरिक साथियों 
ने जो परामश दिये, उनको तुमने सुन ही लिये। 
तुम्हारे ही आदेशानुसार अद्यावधि मेरे सब काय 
हुए हैं। अब बताओ कि में उससे क्या कहूँ-+क्या 


विद, ल्‍ 


करूं ? निश्चित परामशं दो । जता 


कलर 


/# 


ही 








मरे पल की 2] लेकर उससे ७, आम सार मी 
हि मल 





के 


का करा, वही भू के सीकार है 





मेन पृछा--क्या मम्तिःक के कथनानुसार तुम 


वी है। सकागे ? 
उसने मुम्कुराकर प्रत्युलर दिया->भ दुष्खा कब्र 
था ? और अब भी क्‍या दु:सीर्े:? 


मंने भा 





मुस्कुराकर व्यग्य-प्वनि मे पृछ्ठा--माफ 
फरना, फिर राते क्‍यों हो? यदि सम्बी ही हो, तो 
यह रोना कैसा ? 

उसने कहा-सस्थ के उबाल सआनन्द के 
पद्रेक स--हपल्लास से । सुख के आधिक्य से भी 
नो रुलाई आ ही जाती है ? 

में--फिर खिन्न-मना क्‍यों रहा करते हो ? 
हृतय--सख्॒ पाने के लिये ' 

में--जब तुम रूखी हो, तो रुम्त प्राप्त करने की 
छाधना की कौन-सी आवश्यकता है ? किसी वः 
झी साधना तभी तक की जाती है, जब तक वह 











पद 








वस्तु मिल नहीं जाती--जब तक श्येय प्राप्त नहीं 
ही, तो सुख प्राप्त करने की 
साधना केैसी--सुख्वाकांक्षा केसी ? 

हृदय--यह ठीक है : परन्तु विना साधना के ग्राप्त 
उम्तु भी स्थायी नहीं रहती । विना रोये कोई स्थायी 
रूप से सुखी नहीं होता । 

में--तब यों कहो कि तुम रोने को ही हँसना 
मानते हो ! 

मेरी यह बात सुनकर हृदया की आँखों से 
अनगंल अश्रुधारा फ़ूट चली । फिर विषाद की हँसी 
हँसकर शान्त भाव से उसने उत्तर दिया--ठीक कहते 
हे।, गेना ही हँसना है ' जो रोकर नहीं हँसता है, वह 


हँसना नहीं जानता | जो विना रोये ही हँसता है, 
उसको हँसी शुप्क होती है; और जो विना हँसे दी 
हँसता है, उसका रोना भी निरथक है । 

मैं--तब क्यों यह दोपारोपण किया करते हो 
कि वह छुलिया है--उसने मेरा सवनाश किया--- 


अपने नीरस एवं निष्ठुर प्रेम से मेरे सरस-सदऊ 


है: 


हां जाता । जब तुम सुखा 















देय का खरीद लिया->मन अपन हीरे का कॉच के 
भाव बेच दिया ? 

पांडित्य-सूचक हँसी के साथ उसने उत्तर दिया-- 
प्रथम तो यह कि प्रेम का वास्तविक सुस्य विरह में है 
पर मेरा प्रेमी मरे आनन्द का इच्छुक तथा मरी 
बीरता एवं सत्यता का परीक्षक हैँ। वह विरह के 
व्याज़ से ही मेरी परीक्षा करता ओर वास्तविक 
आनन्दानुभूति का अवसर देता हैं। दूसरा यह कि 
विरहावस्था में मन की परिस्थितियां के अनुसार 
नाव-विशप के प्रयाह में वहना ही पड़ता हैं. ओर 
तभी आनन्द भी मिलता है। एक प्रकार अब मु 
सेन से ही सुख-शानित या आनन्द मिलता हैं, अथवा 
सी आती है । 

मैं--ततब्र यों कहो कि प्रकारान्तर से पश्चात्ताप 
करता हूं । 
४ हृदय--नहीं-नहीं, पश्चात्ताप तो केवल इतना ही $ 
हे है कि मेने अपने प्रेम का प्रारम्भ पहले-पहल-- 
। जब वासना साथ थी--नीरसता के साथ किया था। 


हा 





कक 


के 0, 
ये ४ 


फू 








नहीं तो और शीत्र ही इस अवस्था का प्राप्त हुआ 
होता | पश्चात्ताप ता कवल उसी अनिष्टकर प्रारम्भ 
फा है। अब तो सब बातें अच्छी है । अब किसी भी 
बात का पश्चाताप मुझे नहीं है । वासना ने मुझको 
छला, अच्छा किया रूठकर चली गई, अच्छा 
टुआ ! मुझको अपने लोल्टप प्रेमी के प्रथम मिलन में 
तिरस्कार के वृश्चिक-दंश सहने पड़े, अच्छा हुआ ! 
तुम वासना को मनाने चले, यह भी अच्छाइ से रहित 
नहीं हैं। वह यदि वापस आयेगी, तो यह भी 

रुलछा ही होगा । अपने प्रेमी के प्रति मेरे प्रेम में 
कोई कमी या विध्न न हो--पूववत्‌ आद्यन्त वैसी ही 
गन लगी रहे, बस इसी में मेरी वास्तविक भलाई 
हैं। नहीं तो इसका होना और न होना--दोनों--मेरे 
लिये अच्छा ही है । मेगा प्रेम सच्ची लगन से भरा और 
एक्रांगी हो, बस मेरी शान्ति इसी में है । 

में--इससे तुमको कष्ट होगा । 

हृदय--इसकी परवाह नहीं। ये भातिक शारी- 


ब्लै 


्ष 


रिक्र कष्ट मुझको कष्ट नहीं देते । 


(५ 


शा 





मं--ता क्या कहते हो ? 
हेदय--अत्र क्या कहना ही शेष रहा ? 
में--यही कि उससे क्या कहें ? 
ददय--बह पूछती क्‍या हे ? 
में--यही कि उसके लौट आने से सेरो वास्तविक 
भलाई हो सकेगी ? 
वह-न्यदि मर सम्बन्ध में पूछते हो. तो मुझ ता 
उसके रहन स न सुख होगा ओर न चले जाने से 
दुःस्य । उसका जाना और रहना, भरे सामने एक 
समान है | तुम अपना देख लो । मेरा सायाल छोड़कर 
जैसा जी चाहे, बेसा करो | गुझे कार आपति नहीं 
होगी । में अब व्यसन में अनुरक्त नहीं है । 
मैंने अपने मन में सोचा--मुझग और मेरे हृदय 
में अन्तर ही कया है ? मेरा वास्तविक निवास-स्थान ता 
यही न है ? जैसा यह होगा, बेसा ही मुझको होना 
पड़ेगा। ओर फिर भी, बातें तो ठकान का कहता 
है। साथ ही, एक बात यह भी है कि आज मेने इसी 
का संग किया । बुद्धि. तक, विवेचना-शक्ति--सब के 


#. हे: 


(## 


मिल कक अधिक शक जा कम बम मल 


५७७२८-०>->33-०-+०४+ न >9>+ +»««ं मन >> पक नल 
दकीीलीनलिीनििम मनन कमल बनना ७७७४७एाआ * हसकपपव कुक 





परासश की झव्र तक अवहेलना ही करता रहा, और 
शक ही किया। यदि एसा न किये होता, तो शायद 
एज एसा न होता । ओर. सांकेतिक रूप में वासना 
का भी ता कहना हैं कि उसके केवल सक्ष्म रूप से ही 
प्रेम, शान्ति ओर दया का सम्बन्ध है । वह इनसे प्रा 
पूरा प्रेम करता है । तब से सुख के दिन के तथ्य रूप 
को ही क्यों न अपनाऊ ? मेने विषय-वासना की 
ओर घृमकर कहा--भह३. मर घर में अनेक कुटुम्दी 








है । बहुतों की गाय ता यह हुई कि में तुम्हें वापस ले 


के है हि 


चल्०ँ ; इसी में मरी भलाई है । परन्तु मेरे हृदय की यह 


गय है कि तुम्हारा लौटना और न लौटना--दोनों 
ही--उसके लिये समान है । तुम्हारे लौटने से उसकी 
क्रोंई भत्वाई न होगी; ओर न लौटने से भी उसकी 


सा. मत 


कोइ हानि नहीं हान की । फिर मुझको जहाँ रहना 


न] 


४--जिसके यहाँ वसना है--टिकना है, जब उसी की 
यह दशा है, ते में केसे वचन-वद्ध होऊँ कि तुम्हारे 
हु का का 


चलमने से मेरी मलाइ ही होगी । जी चाहे--चलो ; मे 
विनती अवश्य करता हूँ कि तुम वापस चलो | 




















वापस ले चजारस ? सुझे अब जाने दा । बस, प्रगाम ! 


ई 
रैँ 


धार-वार आग बदन जगा। मे बेस खड़ा रहा | 


० बॉक्त व के 7 जक2 क४ कम भर पर! ः न कर कक ५ देस 
पृवाक्त बात कहकर सर सांतिक संख का दिन 


श्वया कि सरष्टि की सप्रमा उसी के साथ-साथ, उसी की 
मस्तानी चाल म॑ अपनी चाल मिलाय, कृमती हुडड 
चली जा रही हैं | आकाश की उज्ज्वलता आर हँसी 
उसी की बगल में. उससे लिपटी हुड. हँसती चली जा 
रही ॥। वसनन्‍्धरा की मधरता एंव सनन्‍दरता- उसके 
अगल-बगल, उसका मुंह ताकती हुइ, उसकी आज्ञा 
को जोहती हुई, चली जा रही है। मलयानिल की 
शीतलता, वनस्पति की कमनीयता, दोनों आपस में 


मिलकर, उसके आग-आग पलका के पाँवड़े व्िछाती 


पु कम 


8, पला जा रहा ह ; आर वह, उसा पर पांव रखता 
हुआ, सूर्योदय को लालिसा का-सा दसकता हुआ. 
आगे की ओर बढ़ रहा है 


हि (| 


है भय 


फ कक, ५ के ु ग ६ भा ०7 ला 
उसने कहायदि एसी बात #. तब क्या सुभका 
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रे 


कक # 


| बस ही ख्डा-ख्ड़ा उसको ताकता रहा वह 
मेरे इृष्टि-क्षेत्र के उस पार हों ही रहा था कि मेंने 


हा 


आश्यय के साथ देखा, मरे शरीर से कुछ निकल 
रहा है. ओर घीर-बीरे बेस ही उसी की ओर आग 
बढ़ रहा है | विचार कर देखा, ते ज्ञात हुआ कि 
शरीर से संसार का भोतिक सुख निकल गया ! उसी 
कै साथ-साथ उत्साह, उद्यम, चाह, पोरुष, एक समूह 
ब्रॉँधकर, बाहर निकले चले आते हैं । 

मन उत्साह को सम्बोधन करके पूछा--तुम कहाँ 
जा रहे हो? 

उसने कहा--जहाँ तुम्हारे मोतिक सुख का जीवन 
गया है, वहीं | 
मेने कहा--बह तो मुझे व्यागकर भाग गया। 

उसने छकहा--में भागता तो नहीं हूँ; परन्तु उसके 
बिना यहाँ मेरा काम हो क्या रह जायगा ? तुमको अब 
मेरी आवश्यकता ही क्या पड़ेगी ? परन्तु, जब कभी 
तुम्हें मेरी आवश्यकता जान पड़ेगी, फ़ोरन ही, बिना 
बलाये ही, स्वयं उपस्थित हो जाऊंगा | 





3 











भन कहा--जाआ । 


त्रन्‍्ट आयी साया | फिर उदास आया घन पुर 
पृछा--कहा भाड़, तुम कहाँ चले ? तुम सब्र-के-सब 


ब5+ श्ॉ, कक च््, कै क् 
४ | |] खनन क.. अुका धर 
कहां आर क्या चल जा रह हा ? 
हक ली ह । [ हि 
उद्यम ने कहा-से यह दा नहीं जानता हैँ कि 
शक < मा हि कट ५, ञञ अल हि 822 दर त्र्प्र 4 का. ऋऋ 
क्या आर कहाँ जा रहा हू, - परन्तु अब यहाँ सर 
#5 


कक ्ष्य फ्ः च्क 


गहने से तम्हें ओर मुझे भी कष्ट होगा । अतः में भी 
उसी के साथ जा रहा हू । यदि तुम भा चलना चा 
ता चल सकते हो । में यहां रहकर करूँगा ही क्‍या ? 

भने कहा--कया चाह ने ही तमकों अपने साथ 
चलने की आज्ञा दी £ 

उसने ऋटा , किन्त सत्र चाह ही चली जा 
रही है, तो मसभका रोककर ही कया करोंगे ? मझ 
भी जाने दा । 

उद्यम भी चला गया  तदनन्तर हृदय से निकत्त 
कर चाह भी. मुहरमी सरद बनाये, आती हुई दिख- 
लाई पड़ी। मेले कहा--आओ, तुम्हारी हो प्रतीक्षा में 
तो था। भला बताओ तो, तुम क्‍यों चली जा रही हो ? 


हल 








आम 


उसमे दःख के साथ उत्तर दिया--में आज तक 
फही से स्वेच्छायवक गडे हैँ कि आज अपने सन स 


ली जाऊगी ? परन्तु, मेने देखा कि तुम्हारं यहाँ 
अरब मेरा निवास करना असम्भव है । विषय-वासना 











ब्रापस आने को तैयार थी, लेकिन तुमने उसको 





नहीं लोटाया | अब उसके अभाव में केसे विश्वास 


कर सकती हूँ कि तुम्हारे यहाँ मेरी पूछ हो सकेगी ? 


4 ५ 


पूछ्ा--क्‍्यों ? तुम्हारी आवभगत में कॉन- 





मुकको अकेले 
ग्क्‍्खोंगे, तो तुमको दुःख होगा | इस लिये अब मुझे 
जाने ही दो । सुझे रोककर क्या करोगे ? 

मेने हँंसकर कहा--जाओं, तुम भी जाओ । 

वह और सबों की अपेत्ता अधिक उदास होकर, 
। ग़मगीन सूरत बनाये, जिधर सब गये थे उघर ही, 
। उठती-बैठती चली गई 











न 
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फिर, इस्या कि परत छठता आर हसता हुआ 


शक, ९ ३.७. 


भीतर स चला आ रहा है | सन कहा-कहा भाई, 


४ 


सत्र ता कुछ-न- कुछ कहकर चल यथ: तुम क्या कह 
कर जाना चाहते हा ? 
उसने कहा--मे न जाना चाहता हैँ ने रहता। 


ञ््ग् 28 मनन पयत लि 4 कल्प ् ग्प 4, वि न न»! 
सब बाहर आ रहेथे: इसलिये मेन साचा कि हों-न- 
हो यहां के निवासियों को देश ह्आा हे 
है। अहा के नवासया का भेकाजा हुआ 


कप 


तभी सब चले जा रहे है। बस. यही समझकर, 
कोतृहल-वश., में भी बाहर चला आया हैं। अब 
तुम जैसा कहा ? 

नकहा-- अच्छा किया ! पर मे तुमका जाने 
नहीं देगा । एक तुम्हार ही रहने से सब-केसब मेरे 
पास समय-समय पर आ जाया करेंगे: इसी लिये मेने 
सभी को, विना राक-टोक, जाने भी दिया । लेकिन 
तुम्हें में हरगिज़ न जाने दूँगा. ओर न तुम मेरी इच्छा 
के प्रतिकूल जा ही सकते हो । क्‍ 

उसने कहा-मेरा जाना ओर रहना तुम्हारे 


हक 


अधीन है। में अपने मन से जा भी नहीं सकता. 


््ि 
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2 ग्त एः 0! # है 42 22 (कर हु 
| के ध् 270 820 मन ४ हक 


आय] 





हि 





र र ं हे हा उे इं मर ५8 कतततक.. फल | 
जा आटा | में फूल दा! 








| देखा कि भीतिक झुख मरी आंखा 

"अल हो गया है. ' किन्तु जिधर वह गया था, उधर 
कतार मेरी आर चला अं रही है ' 
सबसे आगे 'चिन्ता' थीं; उसके 
त्ताप' के हाथ-में-हाथ डाल-7 


ग्रा. चला आ रहा था। 








जस्तस कर? सर त्त्‌ थी 


हा के 2० श्र कमल श्स्च 
पीछे शोक -- पश्चात 


आ्रपनी मीज से टहलता ह 








+ पीछे-पीछे दुःख _खिल्न-चबदन--ऊ घता हुआ, 
(०4 || प्‌ #। एक 


लकी 








घ््े 


$ही भई, एक समृह ने तो यहां से अभी बिदा लेकर 
स्थान किया. उसको सेने बिला किसी हिचक्रिचाहट 
£ बिंदा भी कर दिया : अब देखता हूँ कि एक दूसरा 
भयंकर समूह इधर ही को चला आ रहा है । अब 
क्या करना चाहिये ? 
हदय ने हेसकर जवाब दिया--वस इतने ही मे 
बड़ा गये ? पांखष को तो नहीं विदा किया है न ? 
मैंने कहा--नहों । 
उसने कहा--फिर घबड़ाते क्‍्योंहों? ये काइई 
नवागन्तुक थोड़े ही हैं ? ये तो पृव ही से, “अन्ना 
व्यग्रता' के रूप में. तुम्हारे यहाँ विद्यमान थे-नहों 
बा नमको दिखाई नहीं देते थे । अब जो हृष्टिगत होने 
का नंगे हैं, इसका कारण यह है कि तुम्हारे विवक-चक्षु 


सिर, 








अब इनको परखने में समथ हुए हैं । लेकिन घबड़ाओं 


नहीं, इसका दशन ही इनकी विदाई होगी | कोन-कोन है ? 
मेने एक-एक करके सबका परिचय दे दिया । तब 


उसने फिर पूछा-बह, अन्त में, सबके पीछे, ख्त्री- 
रूप कौन हैं ! पहचानते हो कि नहीं ? 


कई 


. पल कै 
 जिजि। 
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मेने कहा--नहीं । 

उसने कहा--बर आज पहले-पहल नये आ रहे 
हैं । उनके नाम भी तुम अभी जान लोगे। अच्छा, 
आगेवालों को तो में ऐसी फटकार सुनाऊँगा कि वे 
फिर यहाँ आने का नाम तक न लेंगे। भीतर मेरे पास 
चले आने देना। यदि कोई बाहर ही, तुम्हारे मुख- 
मंडल पर, रहने की हठ करे, तो उससे साफ़ कह 
देना कि तुमलोगों के रहने का प्रवन्ध अन्दर ही-- 
हृदय में--किया गया है, वहीं जाओ। लेकिन उन अन्त- 
वाले दो व्यक्तियों--ल्ली-पुरुप--कों अपनी आँखों पर 
बिठा लेना, विना रोक-टोक के स्वच्छन्द्र विचरने देना। 

में बाहर आया ओर अपने नयन-कपाट को श्वोल- 
कर बैठ रहा। एक-एक करके सभी आये । किसी ने 
ललाट पर, किसी ने भ्रुकुटी पर, किसी ने कपोलों 
पर अपना-अपना आसन जमाना चाहा; लेकिन सब- 
के-सब फटकारे गये--उन्हें विवश होकर हृदय के 
अन्दर ही जाना पड़ा । किन्तु, वहाँ बेतरह फटकागे 
जाकर सब-के-सब उलटे-पाँत वापस हुए ! 
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३. 


हाँ, बह स्थ्री-परुप जो आत दीस्ख पड़े थे, वे मरे मुख्ब- 
मंडल पर ओर दृदय-हम्य की वेदना-बेदी पर इस ढंग स 
रहने लगे कि मु्के उनका रहना ज्ञात ही न हुआ ! 

किन्तु, एक बात नई हुई--तब से में अष्ट-प्रहर एक 
विलक्षण आनन्दानमति में मग्न रहता हैँ। कुछ समझ 
में नहीं आता कि कोन-सा परिवत्तन हुआ है कि में वेसा 
से एसा हा गया ! पहले का वदनाएं अब सब्र काफर 
हो गई। आँसू भी उमड़ते हैँ, तो आनन्द ही के उद्रेक 
से ; हँसी भी आती है. तो आनन्द ही के उच्कास से ; 
गाना भी गाता हैं, ता आनन्द ही के उल्लास से । 

इस महत्‌ परिवत्तन को देखकर मुकसे न रहा 


गया। दड़ा हुआ हृदय के पास गया। पछा--आज 
तुमसे कुछ पूछना चाहता हूँ; बहुत दिनों से बातें 


जे कु 


नहीं हुई हे । 
उसने कहा-पूछीो । 
मेंने कहा--मुभमें यह्‌ परिवत्तन केसे हुआ ? 
विलक्षण रीति से में अप्रकाश्य आनन्दानुभूति में 
सदेव मग्न केसे रहने लगा ९ 
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उसने कहा--उन्‍्हीं दो मंजुल मूत्तियों के कारण | 





मेंने पृछा--वे है कहाँ? मुझसे तो अद्यावधि 
उनसे भेंट ही नहीं हुइ है ! 
उसने उत्तर दिया--भेंट तो नित्य होती है; वे तो 
सर्देव यहां रहते हैं । 


में--उनके नाम तुमने नहीं बताये ? 

उसने मुस्कराकर कहा-वह जो श्वेत वख्रा- 

लंक़त अत्यन्त सुन्दर एवं तेजोमयी आकृति का 

पुरुष आगे-आगे था, वह तुम्हारे भोतिक--विषय- 

वासना-सम्पन्न--पुख के दिन का तथ्य, माया-रहित 
निष्काम जीवन, था । अपने इसी सूक्ष्म रूप के विषय 

तुम्हारी विषय-बासना ने, उस दिन जाते समय 

कुछ कहा था । 

मेंने उद्विन होकर पूछा--ओऔर वह शान्ति- 

स्वरूपा, स्वर्गीय-सॉन्दयमयी रमणी ? 

उसने अद्रह्मसपूवक कहा--वह? वही शान्ति! थी ! 

में--भला वह वासना के उस सूक्ष्म रूप के साथ 

६ 


केसे आई ? 
५५९ 
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उसने कु कनाकर कहा--नुम भूलते हा जी: 
इस शान्ति ओर उस अनादि पुरुष में प्रगाड़ मेंत्री 
है न? 

में तार-जबर से बाल उठा--अब समझा 

मेन फिर सलाह के स्वर म॑ पृद्धा--अच्छा, क्या 
तुम भी मेरे ही समान आनन्दानुभूति में मग्न 
ग्हते हो ? 

बरह--अजी तुमसे भी अधिक ' 

में--क्या अब चिन्ता, शोक आदि ठुम्हें नहीं 
सताते ? 

वबह--सबकों मार भगाया, ऐसा फटकारा कि 
फिर इधर घमकर ताकत की भी हिस्मत ने हड़ 

इसके बाद नन्‍जाने कग्मां बढ़ मुभास लिपटकर 
रोने लगा। में भी अपने को रोक न सका, बेकाबू 
होकर रोने लग गया । 

इसी प्रकार हम दोनों घंटों राते रहें । अन्त में 
विहल होकर मेने कहा--चुप रहो, में तुम्हारा हूँ, तुम 
भेरे हो ; हम दोनों अभिन्न है--जैसे जल और तरंग, 





कह 
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शब्द और अथ, अग्नि ओर ताप, भूमि और गंध, 
सागर और गाम्भीयं, वायु और स्पशे, मणि और 
कान्ति, केचन ओर दीप़ि, इन्द्रचाप और शोभा । 
मरी सान्लना-भरी बातें झरुनकर उसे बड़ा 
आश्वासन मिला | वह शान्त हो गया--दूध-मिसरी 
की तरह मुभमें घुल-मिल गया। फिर न में अपने- 
आपको पा सका और न वह । हम दोनों, जन्म और 
मृत्यु को तरह, मिलकर एक हो गये। जिस प्रकार 
वसनन्‍्त आर कलकंठ का--जलधर ओर विद्युल्लता 
का-सर्योद्य और पंकज-श्री का--शरद-राका और 
का परस्पर-संयोग हो गया--ऐसा अपूर्व मिलन हुआ 
कि अब यह जानना भी कठिन हो गया कि मेरा 
ओर मरे हृदय का अस्तित्व एकत्र ही है अथवा 
प्रथत्‌ । अन्त में सोच-विचारकर मेने ही यह 


निश्चय किया कि हम दोनों ण्क हा ज्योति की दो्‌ 


४ हें [8] 0  च सप 
किरणों हैं, एक ही डाल के दो फूल हैं, एक ही पुष्प 


के दो दल हैं, एक ही वाण के दो फल है । 
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इतना साचत-साचत सुझे रक्काशक आपने 
निप्टुर मित्र का स्मरण हो आया। थे चकित हृाकर 


टुघर-उधर देखने तगा। जब अपने-आओआपका देखा, 
तो बह मेरे ही अन्दर बैठा-बैठा हेस रहा था! मेने 
खसीजकर प्रदा-तमकों भें तमाम हँढ़ रहा था, 
परेशान हो गया, ओर तम यहीं बेंठ हो ? 


उसने हँसकर उत्तर दिया-में तुमसे अलग 
कब था कि मुभकों द्दने चले थे ? 

मेने कहा--तुम सचयुच बढ़े निष्ठुर ओर 
निर्मोही हो 

बह--लुम युझभे ठीक-टीक जानते नहीं, इसी 
लिये एसी बातें कर रह हा | 

यह कहकर उसने अपने हृदय का खोलकर 
मुझे दिखाया : फिर पूछा--अब भी निर्माही कहोंगे? 
मेने देखा कि उसके हृदय मे आरिल विश्व का 
वात्सल्य स्नेह, सोख्य, करुणा, आननन्‍नर, सत्य आदि 
सम्पूण वैभव भरा हुआ है, ओर में सी उसी में बैठा 
हुआ हूँ ! 


आफ 
कट 
दर 


जसन-+०याइ- किक. 


मेरी आँखों में तो, यह अद्भुत दृश्य देखकर, आँसू 
भर आये। मेन गदगद कंट से कहा--में तो तम ही हूँ। 

उसने कहा--बस यही तुम नहीं जानते थे, इसी 

ते मुझे निदय कहते थे | 

मन पूछा--तुमकों था अपने को ? 

वह--मुझे कहो या अपने को, दोनों एक ही वात है। 

अब मुभको स्मरण हुआ कि इसका--अपने 
प्रेमी का, जो में ही हँ--नाम जान हू , तो मुमे 
अपना नाम भी ज्ञात हो जायगा। अतः मेने बड़ी 
उत्सुकता से पूछा--तुम्हारा नाम क्या है ? 

उसने जवाब दिया--जो नाम तुम्हारा है । 

मेने कहा--में तो अपना नाम जानता ही नहीं । 

उसने पृछा-तुम्हारे हृदय का क्‍या नाम था ? 

मेने अपनी स्मृति पर भार देकर कहा--एक 
दिन उसने अपना नाम आत्मा” बताया था। 

उसने पूछा--वह तुम्हारा हृदय कहाँ गया ? 

मेंने कहा--मुझी में लीन हो गया । 

उसने फिर पूछा--तो कया कभी अलग भी था ९ 
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मेने सेभलकर सहा--ना, कभी नहीं | 

उसने हँसकर कहा-दछृदय का नाम माल्म है 
और अपना नहीं ? ओर साथ ही--यह भी कहते 
हो कि हम दोनों एक हैं ? 

में अवाक्‌ हों गया। फिर क्षण-भर टठहरकर 
पूछा--तब तुम भी तो आत्मा' ही ठहरे ? 

वह--तुम जो हो, वहीं में भी हैं ! 

में--हम तीनों में बड़ा कोन है ? 

वह--कोइ नहीं ; सव बराबर हैं। अग्नि एऋ 
ही है--चादे वह एक विशाल ब्ृक्त से प्रज्वलित हों 
अथवा एक छोटे तृण से। है वह एक ही । 

में--में ओर हृदय, दोनों, तो एक में लीन ही 
हो गये ; तुम शप थे, सो आओ । 

वह दोड़कर मुझसे मिला, ओर मेने देखा कि में 
ही वह हैँ, जिसको संसार 'सबव्यापी, सवशक्तिमान्‌ 
ओर सवसम्पन्ना कहता है-में ही वह हूँ, जो 
आनन्द-निधि' ओर अखंड-ज्योति' के नाम से 
सम्बोधित होता है ! 
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[ ब्राश्व प्रवासीलछाल बम्मा, मालवीय 


हैकाक- हवन ५ बहन शान्िकुमारी वस्मा, सालबीय 
हिन्दी में इतनी नवीन, इतनी 


गगी है कि इसकी एक-एक प्रति देश के प्रत्येक व्यक्ति 












र प्में प्रत्येक वृत्त की उत्पत्ति का मनारजक वशन देकर यह 
बतलाया गया है. कि उसके फल, फूल, जड़े, छाल, अन्तर-आाल, 
और पत्ते आदि में क्या-क्या शुर हैं. तथा उनके उपयोग से, 
सहज ही में, कठिन-से-कठिन रोग किस प्रक्रार दूर किये 
जा सकते हैं । इसमें-पीपल, बड़, गूलर, जामुन, नीम, 
कटहल, अनार, अमरूद, मौलसिरी, सागवान, देवदार, बबूल, 
ग्रॉवला, अरीठा, आक, शरीफा, सहँजन, समल, चपा, कनेर 
आदि लगभग एक सौ बृत्षों स अधिक का वरान है। और, 
आरंभ में एक ऐसी सूची भी दे दी गई है; जिससे आप 
आसानी से यह निकाल सकते हैं. कि कोन-से रोग में कोन-सा 
वृत्त लाभ पहुँचा सकता है । श्रत्येक रोग का सरल लुस्खा 
आझापको इसमें मिल जायगा । 
जिन छोटे-छोटे गाँवों में डाक्टर नहीं पहु हकीम 
हीं मिल सकते और वेद्य भी नहीं होते, वहाँ के लिये तो यह 
पुस्तक एक इंश्वरीय विभूति का काम देसी इसलिए अविलम्ब 
इस्र पुस्तक को मँगा लेना चाहिए। छपने के पहले हो इसके 
आउँर आने लगे हैं। बहुत जल्दी इसका प्रथम संस्करण समाप्त 
हो जाने की संभावना है 
पृष्ठ-संख्या सवा तीन लय 
छपाई-सफाई, काराज़ ओर कब्ह इस ग बिल्व 























